EXPERIENCIA DE DESIERTO

Por Sebastian Fuster Perellé, o.p.

Pascua es la gran fiesta cristiana, la Unica Fiesta, el eje en torno al cual giran todas las
demas. Si Cristo no ha resucitado vana es la fe, inatil la predicacion. Pasion-muerte-
resurreccion-glorificacion del Sefior son el ndcleo del existir cristiano, los hechos mas
importantes de una larga historia, misteriosa y salvifica. Desde que la humanidad rechazara
el Proyecto divino al crear el mundo, el Padre Dios, con su Palabra y su Espiritu fue saliendo
al paso del hombre, haciéndose el encontradizo, como un mendigo, suplicandole volviera a
los origenes.

Recordaremos tan sélo un hito de este largo proceso. Cuando los israelitas sufren esclavitud
en Egipto, Dios suscita a Moisés como libertador. Aquella noche, en cada familia, se celebré
una cena. No fue una cena como cualquier otra. Rapida, de pie —"cefiidas vuestras cinturas,
calzados los pies y el baston en la mano" (Ex 12,11)—prontos a emprender la marcha. Cada
familia prepara un cordero. Unta con su sangre las dos jambas y el dintel de la puerta. Esta
fue la sefial. Aquella noche pasé el angel del Sefior, hiriendo de muerte a todos los
primogénitos de Egipto, pero donde estaba la sangre del Cordero pasoé de largo, liberando a
sus moradores. Paso se dice en hebreo Pascua, y asi llamaron los israelitas a este paso del
Sefior. Para ellos fue el transito de la noche al dia, del temor a la esperanza, de la opresién al
aire libre, de la muerte a la vida, de la esclavitud a la libertad. Pasaron el Mar Rojo y se
adentraron en el Desierto sin mas horizonte que la Tierra Prometida.

Avanzar, caminar por el Desierto hacia la Vida, hacia la Pascua, hacia la Resurreccion. Algo
de esto es la Cuaresma. En realidad, toda la existencia cristiana es peregrinaje hacia el
encuentro del Padre, siguiendo las huellas de Cristo, bajo la fuerza del Espiritu, pero lo
celebramos de una forma mas significativa en estos cuarenta dias que preceden a la Pascua,
como si fuera un "cristianismo concentrado". Es de suponer que los enamorados se quieran
siempre, pero... lo celebran un dia al afio.

La primera referencia a una preparacién pascual de cuarenta dias aparece en un escrito de
Eusebio de Cesarea, alld por el afio 332, donde habla de la Cuaresma como de una
institucion ya veterana configurada como una "experiencia de desierto". Dice:

"Celebrando la fiesta de Pascua, nos esforzamos por pasar a las cosas de Dios, lo mismo
gue en otro tiempo los israelitas atravesaron el desierto... Antes de la Fiesta, como
preparacion, nos sometemos al ejercicio de la cuaresma, imitando el celo de los santos
Moisés y Elias... Orientando nuestro caminar hacia Dios, nos cefiimos los lomos con la
cintura de la templanza; vigilamos con cautela los sentimientos del alma, disponiéndonos, con
las sandalias puestas, para emprender el viaje de la vocacion cristiana; usamos el baston de
la Palabra divina, no sin la fuerza de la oracion, para resistir a los enemigos; realizamos con
vivo interés el transito que conduce al Reino; apresurandonos a pasar de las cosas de aca
abajo a las celestes y de la vida mortal a la inmortal" (De sollemnitate paschali 2.4.5: MG
24,693)




| Lugar de paso

El desierto es lugar de "paso”. Nadie construye una casa en la arena. A lo sumo se limita a
plantar la tienda de campafa. La experiencia de desierto es un estimulo permanente a vivir el
sentido de lo provisional. Estamos de paso. Nacemos, crecemos, morimos... No vale la pena
"acumular" y "tener", almacenando en los graneros. Vivimos como peregrinos camino de la
Patria definitiva. Importa relativizar la existencia, dando ciertamente valor a cada cosa, pero
siempre en orden a lo Unico Absoluto. Lo importante es realizarse, "ser". Desprenderse del
peso inutil de tantas cosas superfluas para poder aligerar la marcha. Calcular bien qué poner
en la mochila para que sea util y no estorbe la escalada hasta la cima. Nuestra morada
definitiva esta "mas alla", en los "cielos nuevos y la tierra nueva" (Ap 21,1).

"Este nUmero cuarenta encierra un misterio —escribe san Agustin—Es figura del mundo por el
gue peregrinamos, empujados y arrastrados nosotros mismos por el peso de los afos, por la
inestabilidad de las cosas humanas, por sus vicisitudes, por esta inconstancia que arrastra
todas las cosas consigo... Deber nuestro es abstenernos de las codicias de este mundo por el
gue atravesamos, lo cual se halla figurado en el ayuno de los cuarenta dias, que todos
conocen con el nombre de cuaresma” (Sermén 270, 3: ML 38,1240).

Los hebreos anduvieron cuarenta afios por el desierto alimentados apenas con mana y
codornices. También Elias con la simple fuerza de una tarta cocida y una jarra de agua (1R
19,8) anduvo sin detenerse cuarenta dias y cuarenta noches hasta el monte de la
tranquilidad. Jesus fue empujado al desierto por el Espiritu, donde ayuné cuarenta dias con
sus noches. Sin duda, para nosotros, no es imprescindible desplazarse a un lugar geografico
especial para vivir una experiencia similar. Desde el propio hogar y el trabajo de cada dia
puede captarse la provisionalidad —"Que todo pasa y todo queda, aunque lo nuestro es
pasar" (A. Machado); "Que todo pasa como las nubes, como las aves, como las sombras”
(A.Nervo)--, lo transitorio y efimero del tiempo.

Lugar de dificultades

"Empujado por el Espiritu"(Mc 1,12) marcha Jesus al desierto, donde es tentado por el
Diablo. Ademas de provisional, el desierto es también lugar de dificultades. Cuando uno va
de camping, en una tienda de campafia, no goza de las comodidades usuales del hogar. El
desierto fue para los israelitas tiempo de tentacion y de crisis, durante los cuales Yahvéh
puso a prueba Su fidelidad: "Acuérdate de todo el camino que Yahvéh tu Dios te ha hecho
andar durante estos cuarenta afios en el desierto para probarte y conocer lo que habia en tu
corazoén... Te hizo sentir hambre, te dio a comer el mané para mostrarte que no solo de pan
vive el hombre. Date cuenta, pues, de que Yahvéh tu Dios te corregia como un padre corrige
a su hijo..." (Dt 8,2).

Tiempos recios los nuestros. Sociedad secularizada, donde hasta la palabra "Dios" anda
ausente. Como si no se le necesitara, o incluso estorbara. El creyente avanza como en una
carrera de obstaculos, le ronda el cansancio, el desanimo le paraliza, tira facilmente la toalla.
Protestaron los israelitas contra Moisés, afiorando la "olla" que comian en la tierra de la
esclavitud (Ex 16,3). Se olvida el cristiano de la utopia evangélica y también él se enzarza en
negocios corruptos, en actitudes egoistas, en posturas injustas... No es facil mantener las
manos limpias sin embarrarlas con el afan de dinero, el ansia de poder, la concupiscencia de
los bajos instintos.

Durante la Cuaresma la iglesia invita a un "entrene extraordinario”, una especie de
concentracion ante un final de copa. Ejercitarse a tope para alcanzar el premio. Preparar las
jugadas, disponer la estrategia, vigilar al contrincante, fortalecer los musculos... Casi ninguno
de los israelitas superaron la prueba. Fueron muy pocos los que, habiendo salido de Egipto,
consiguieron recorrer todo el maratén y entrar en la Tierra Prometida. Privarme de algo que
me apetece (sea un dinero, un viaje o una cajetilla de tabaco), o comprometerme en algo que
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me arredra (una actividad altruista, por ejemplo) es una forma de entrenarme, un paso hacia
el dominio de uno mismo. Cristo supero las tentaciones, no por ser "Dios", sino por "dejarse
llevar del Espiritu”. ¢Las venceremos nosotros? ¢ Podremos celebrar la Fiesta, la Pascua?

Lugar de encuentro

El desierto es lugar privilegiado para un encuentro con Dios. Alli, en el desierto, es donde
Israel celebrd las grandes teofanias. Alli se revelé a Moisés. Y a Elias. Al desierto se retiraba
Jesus para hablar en la intimidad con su Padre, a quien llamaba "abba, papaito" (Mc 14, 36).
Buscaba siempre espacios solitarios. A veces, de noche, cuando habia dado de comer a la
muchedumbre y le buscaban para proclamarlo rey, se retiraba al monte hasta la tercera o
cuarta vigilia (Jn 6, 15-20). A veces, muy de madrugada, antes de que se despertaran los
demas, salia de casa para orar a solas. Marcos relata un caso curioso. Pedro se levanta y, al
no encontrarle, le busca por el campo y al verle, le regafa nervioso: "jTodo el mundo te anda
buscando!". Pero Cristo, que ha escuchado la voz del Sefior en el silencio, ha cambiado de
programa: "¢Ah, si? Pues vamonos a otra parte, que también he de predicar en otros
pueblos" (Mc 1, 35-39). Cuanto mas aumentaba en éxito, mas "se retiraba a lugares
solitarios" (Lc 5, 15).

Y es que a Dios se le encuentra en el silencio. Se habla mucho del eclipse de Dios, como si
hubiera abandonado a sus criaturas, como si no llegaran a sus oidos los gritos de quienes le
suplican. Pero, ¢es que Dios no habla, o es que el hombre se ha vuelto incapaz de
escucharle?. "El silencio es la gran revelacion”, escribio Lao-Tse. De san Benito dijo san
Gregorio Magno con frase lapidaria que "alejado del mundo vivia consigo mismo". Del
hombre contemporaneo quizas pudiera afirmarse lo contrario: "vive fuera de si", por esto no
se encuentra. Extra-vertido, volcado a los demas, son los demas quienes van marcando sus
criterios, sus normas, sus ideas... Agustin lamentaba haber perdido el tiempo buscando a
Dios por las afueras, en vez de penetrar en lo més intimo de su propia intimidad. Tomas de
Aquino lleg6 a decir que "a lo mas que puede aspirar el hombre es a unirse a Dios como al
Gran Desconocido". Porque Dios no es nada de lo que vemos o palpamos, siempre esta
"méas alla" de nuestros pensamientos, es "el totalmente Otro", el "Misterioso". Imposible
alcanzarle. Sin embargo, es posible que El nos alcance. Lo Gnico que me pide es dejarme
alcanzar, estar disponible, captar la onda de Su Espiritu y escuchar... creando silencio. "No
saber mas nada", decia sor Isabel de la Trinidad. Su maestro Juan de la Cruz habia escrito:
"Nada, nada, nada, nada, nada en el Camino; y en la Montafia, nada".

En Cuaresma la iglesia nos invita a intensificar la oracion, el retiro, los ejercicios espirituales...
siguiera sea apagar la television, abandonar los auriculares, olvidarse del ordenador y entrar
en el "aposento interior" (Mt 6,6) donde, "cerradas las puertas" pueda escuchar la voz de la
propia conciencia.

¢NO HAY CAMINOS?...

El caminante joven se acerca y me pregunta:
¢No hay caminos?

Le respondo: No hay caminos, ni detras, ni delante.
No hay huellas, ni sendero.

No hay pasado, ni presente.

Pero hay futuro. Todo el futuro por delante.

Pero hay que hacerlo...
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Avanza. No te pares.

Mira siempre de frente.

Si te ofrecen una posada, no la aceptes.
No te asientes ni en iglesias ni en partidos.

El futuro no tiene casa,

ni templos, ni tiendas.

Al futuro nadie te lleva

Si no caminas tu.

El futuro es para los peregrinos del Futuro

(F.Loidi)



