CARTA A JESUS EL DIiA DE NAVIDAD

JON SOBRINO, El Salvador, Navidad 2005.

Querido hermano Jesus:

Te escribo con sencillez, y comienzo llaméndote "hermano". No eres un Dios lejano ni un angel en
las nubes. Creciste, lloraste y reiste, y por eso eres cercano. Te pareces a los que estamos en
aqui en todo menos en una cosa, que si es nuestro gran problema: el egoismo en contra de los
demas y la arrogancia sobre los demas.

Eres, pues, como nosotros, pero bien se nota de donde venias. De tu padre José aprendiste a ser
trabajador y honrado, soflador y amante de la justicia. De tu madre Maria aprendiste el cuidado y
la ternura, y a alegrarte en el Dios de los pobres. De tu gran amigo Juan aprendiste austeridad y
reciedumbre, y también a ser profeta y decir las verdades que pocos quieren decir.

Aprendiste a ser un hombre de tu pueblo, buen judio y religioso, a leer la Escritura y a rezar. Daba
gusto verte ante tu Dios. Muchas veces en silencio, retirado. Otras veces con la gente. "Llamemos
a Dios ‘Padre’, decias, "porque es bueno con los pequefios", y por eso tu también sentiste
predileccién por los pobres y débiles, por las mujeres y nifios, por los pecadores despreciados y
por los extranjeros marginados. Asi era Dios para ti, no como el dios de los sacerdotes del templo
gue exigian sacrificios, bueyes y ovejas, ni como los dioses de los romanos, que daban miedo y
asustaban con rayos y truenos -dioses, por cierto, que siguen existiendo hoy, con armas y
ejércitos, opresion y represion-. En ese Dios confiabas y en ese Dios descansabas.

También impresionaba tu fidelidad cuando las cosas se ponian dificiles, las persecuciones, el
huerto, la cruz. A Dios le dejabas ser Dios. Nunca lo manipulaste para tenerlo a tu favor. Le fuiste
fiel sin desviarte del camino, siempre servicial, entregado a los débiles, a la causa de Dios, en un
mundo que persigue, difama y da muerte a los que se dedican a esa causa. Al final, la cruz y la
resurreccion.

A nosotros nos anunciaste una buena noticia: que el reino se acerca y que Dios ama y defiende,
sobre todo a los pobres y pequefios. Nos pediste que fuéramos como "nifios", pero no "infantiles".
Nos pediste rezar y cantar, pero sobre todo hacer la voluntad del Padre Celestial. Nos dijiste
muchas palabras, pero una fue realmente bienaventurada y exigente: "sigueme".

Los que te conocieron bien, para decir en una palabra quién eres, dijeron que "pasaste haciendo
el bien", que fuiste un hombre cabal, misericordioso con los débiles, y comprensivo, pues tu
también pasaste por la debilidad. Y que "no te avergiienzas de llamarnos hermanos".

* * %

Hermano Jesus, asi fuiste, pero no sé si nos interesa que asi fueses. Antes si. Asi te predicaba
Monsefior Romero entre nosotros, y te hacia presente con su ejemplo y el de muchos otros
hombres y mujeres. Pero ahora no estoy tan seguro. Algunos grupos y sectas -y lo difunden
algunas emisoras de radio y television- te presentan como milagrero y melifluo, de muchas
novenas y estampas, con mucho canto y poco compromiso, a nuestra medida y a nuestro servicio.
En definitiva, muy del cielo, pero poco de la tierra. Hermano Jesus, tu que nos conoces bien, ¢no
es verdad que nos da un poco de miedo que te acerques como realmente eres?

Y sin embargo eso es lo que celebramos esta nochebuena aqui en la Iglesia, y creo que lo
hacemos con bastante sinceridad, aunque somos conscientes de nuestras limitaciones y
pequefiez. Celebramos que asi eres y que asi, y no de otra manera, te has acercado a nosotros.

Aunque no sea lo mas importante, notaras que hoy en la Iglesia hay ambiente de celebracion, mas
luz, mas color y mas musica. Y sobre todo mas amor. Mucha gente ha trabajado estos dias. Unos
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en ensayar cantos, otros en poner el pesebre y arreglar el altar. Otros, mujeres sobre todo,
sencillas y silenciosas, que no buscan reconocimiento ni recompensa, en asear la Iglesia, como lo
hacen todos los lunes y sabados del afo. Es su particular liturgia, y pienso que es la que mas te
agrada.

Como siempre han puesto un pesebre, que, por cierto, refleja bien como fuiste de mayor. Y
también refleja bien nuestro mundo. Estds rodeado de pastores, gente pobre y sencilla,
despreciada y tenida por gente de mal vivir. Y ya sabes que esos "pastores"” son hoy la mayoria
de la humanidad. La pobreza -la compafiia de los pobres, no la de los bien trajeados- es lo que te
caracterizo, y es el menaje mas claro de la cueva y el pesebre. También estan tres sabios, en
camellos, gente que busca la verdad y esta dispuesta a caminar de lejos para encontrarla. Son los
gue no se dejan engafiar por este mundo, que se dice democrético, pero que, con algunas cosas
buenas, es egoista, elitista, insensible y prepotente. Esos "sabios" no abundan, pero siempre hay
algunos.

En el centro del pesebre esta José, como uno de tantos trabajadores lo largo de la historia, y esta
Maria, la buena vecina -y me alegra que sigue habiendo hasta el dia de hoy gente como ellos con
esa dedicacion a la vida. No son noticia, no ganan oscares, no modelan ni meten goles, ni salen
en la television. Parafraseando a un famoso filésofo, son los "guardianes de la vida". Mantienen al
mundo en pie.

Y si se mira lejos, también se puede ver a Herodes, que sigue matando nifios sin piedad.
UNICEF, la organizacién de Naciones Unidas para la Nifiez, acaba de decir que la mitad de los
dos mil millones de nifios que hay en el mundo viven en pobreza y miseria. Este afio ya han
muerto de hambre cinco millones de nifios. Herodes sigue suelto y muy activo en nuestro mundo.
Y para vergienza de este mundo occidental, que se tiene por demdcrata y se diga 0 no cristiano,
los costos de la gestacion y nacimiento de un bebé en Estados Unidos es 410 veces mas que los
de un bebé en Etiopia.

* % %

Hermano Jesus. Estamos contentos esta noche, si, pero no es facil. S6lo un ejemplo entre
muchos, que me parece importante recordarlo aqui en El Salvador para que no ignoremos a los
que hoy sufren mas. La mayoria de eéstos estan en Africa, y eso es lo que me dicen en una carta
gue llega de Espafia: "No sé como podran celebrar navidad en el Congo. Es demasiado fuerte el
sufrimiento, los desplazados sin absolutamente nada en las manos". Y cuantas historias
semejantes en Irak, en Palestina, aqui.

Pero algo hay en la esperanza que no muere. En el nacimiento hay una estrella, no milagrosa,
sino humana, que irradia luz a todo aquel que quiera caminar en busca de la verdad, la justicia, la
paz. Es como la luz que irradi6 Monsefior Romero sobre el caminar de nuestro pueblo. Y es la luz
de la que también se habla en la carta que he citado: "En el Congo dos obispos, Mosengo y Sikuli,
sostienen la esperanza de sus pueblos”. Y afiade la gran paradoja: "aqui, en Espafia, nuestra
esperanza tiene que sobrevivir en medio de este desierto de consumismo”. Pobre primer mundo,
con mucho dinero y con poca esperanza.

No es facil, pero cantamos. Hoy nos encanta escuchar el canto de los angeles, mejor que el de
santa Claus. San Lucas lo dijo espléndidamente: "Gloria a Dios en las alturas. Y en la tierra paz a
los hombres y mujeres de buena voluntad". Con esa musica en el corazén saldremos de la Iglesia
con mas alegria para celebrar una cena familiar, con mas compromiso para trabajar por un mundo
con mas justicia, con mas paz y con mas fraternidad. Y con més esperanza.

* % %

Voy a terminar. Notards que te he llamado "hermano”, y algunos quizds se extrafiaran -o estaran
un poco nerviosos- porque no he hablado del "Nifio Dios". Llamarte "hermano" quizas les suena a
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poco. No haya pena. Jesus, eres nuestro hermano y eres Hijo muy querido de Dios. Los primeros
cristianos dijeron que contigo "ha aparecido la benignidad de Dios". San Lucas nos dijo que eres
Hijo del Altisimo y san Mateo te llamé "Dios con nosotros". Eres el gran regalo de Dios. No has
nacido de voluntad de carne ni de voluntad de sangre, sino que has nacido de Dios.

Cuénto discurrieron los cristianos de los cuatro primeros siglos para dejar esto en claro: que tu
estas en Dios y que Dios esté en ti, "que eres de la misma naturaleza que el Padre". En palabras
mas sencillas y més bellas, que muchas veces he citado, lo ha dicho Leonardo Boff. En un
arrebato franciscano, viéndote y contemplando tu vida, escribi6: "Asi de humano sélo puede ser
Dios".

"Nifio Dios", "Dios con nosotros", "Hermano Jesus". Te decimos: "ven, ven, no tardes". Te
pedimos que este mundo no sea injusto, insensible y cruel, sino como el reino de Dios que
anunciaste como la gran buena noticia. Y te pedimos que nos parezcamos a ti para iniciarlo
entre todas y todos.



