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 De la noche, como de todo, cada cual escribe según le da o según le va en ella. La noche 
suena a oscura perversión y, sin embargo, es también tregua para los amores. La noche es la 
oscuridad del que no tiene techo ni familia, del que no tiene salud y espera, con la paciencia que 
puede, que pase este tramo negro de dolores y soledad y llegue, como un alivio, el amanecer. Por 
otra parte, para muchos es el momento más creativo para las artes, el encuentro, la fiesta, el 
fuego, los sueños, la risa, el cariño... Todos hemos vivido cantando alguna vez hasta la 
madrugada, en fuegos de campamento, conversaciones de esas con clima, jornadas ricas de 
estudio, flirteos, vigilias, juegos y juergas... que protegidos, por el manto de penumbra, han 
multiplicado su intensidad, su intimidad, su sinceridad, su profundidad... La noche es mágica, por 
mucho que los maduros -y a veces los más que maduros- traten de eliminarla del tiempo de 
nuestra vida para ligarla sólo el mérito del descanso. 
  
  
 1  El espectáculo de la noche 
  
 La noche tiene sus luces y sus sombras. Realizarse en la noche es descubrir sus luces. 
Pero las sombras están ahí, como en todo lo que nos rodea.  
 
 La noche crea un ambiente acogedor e íntimo bajo su especial bóveda. Me recuerda al que 
bajo su especial cubierta, crea un templo. Un «espacio sagrado» que facilita que la gente se 
encuentre y se quiera. Un espacio con su lenguaje, con sus vestimentas, con sus ritos unidos y 
ambientados por la música, con sus brindis regando el espíritu de comunicación, fraternidad y 
comunidad. Un espacio lleno de motivación por el Espíritu. 
  
 Vamos al grano. La primera invitación que no puedo reprimir hacer a todo el que se sienta 
mínimamente interesado por el momento que vive la juventud (ese ente tan supervalorado de 
palabra y tan denostado y olvidado en acciones, hechos, presencia...) es la de asistir a un 
espectáculo: el espectáculo de la madrugada. Para muchos educadores y ese analista barato que 
todos llevamos dentro, esta situación que se vive en cualquier barrio de la movida a las dos o tres 
de la madrugada de un fin de semana, puede parecer el principio de la ruina del país o expresión 
de la famosa crisis de valores, a la que se recurre cada vez que se quiere expresar el descontento 
con el momento presente sin saber definir bien sus porqués. 
  

El espectáculo de la madrugada: la calle conquistada por una masa de jóvenes contentos, 
autónomos, con la cara llena de alegría y de ganas de comerse con intensidad las horas. Este 
síntoma e imagen que son tan propios de la juventud, desgraciadamente, cada vez se ve menos 
reflejado en sus caras durante las horas del día.  

 
El espectáculo de la madrugada: una ciudad o una parte de ella completamente cambiada 

para el disfrute, con todo lo que implica de creatividad y de identidad. Locales de la noche, 
palabras de la noche, actitudes solidarias de la noche, gestos de amistad de la noche, vestidos de 
la noche, espacios, informalidad, espontaneidad, apariencias, en fin, ¡espíritu de la noche! 
  

El espectáculo de la madrugada: un espacio y un tiempo sin ruidos y sin tiempo. Unos ritos 
vivos y propios de una religión no reglada, de una espiritualidad asfixiada por el ritmo, el asfalto y 
la sequedad de los días. Ahí aparece todo lo que la vida rutinaria no deja aparecer. Si queremos 
formar personas felices será necesario que encuentren y desarrollen todo lo que el mundo adulto 
no le deja sacar a flote. 
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Oponer divertimento a valores y la alegría a la espiritualidad es algo bárbaro que tal vez 
ninguno de nosotros vemos admisible. Ya no hay nadie que haga eso, pensamos como para 
consolarnos. Pero se siguen oyendo en charlas, homilías, testimonios, catequesis, preguntas del 
tipo: ¿dónde estás mejor, con Jesús o en el boliche?, o... esa alegría vana que te da el salir el fin 
de semana... El muchacho o la chica, por el contrario y en un alto porcentaje de los casos, tiene 
una sensación alucinante de cómo se lo pasó, del recuerdo de sus amistades, de su pareja, del 
ambiente. Alegría vana… Un universitario no gasta ni una neurona de su cerebro en reflexionar 
estas sentencias. Un adolescente no tiene palabras para argumentar, pero sabe que, al oír tales 
apreciaciones, dentro experimenta una sensación cercana a la estupidez. Cuando encuentre en 
otras direcciones sensaciones de apertura coherencia y legalidad, se irá tras ellas sin dudarlo. 
  

Otra invitación: enseñar a mirar y aprender a ver. Este es el intento humilde de estas 
líneas, que ojalá sirvan para animar y ayudar a ver sin exagerados pesimismos el momento que 
vivimos; como todas las épocas, ésta tiene sus jóvenes inconformistas, sus modos de diversión, 
sus protestas, sus travesuras. Buscar luz en lo que no comprendemos, (tal vez por desconexión 
natural de un fenómeno, de un sector muy determinado), en lo que parece muy oscuro, y 
engrandecer esas claridades dentro de los ambientes, con un poco de información y otro poco de 
presencia humilde, es una actitud realmente evangélica. Lo malo es la indiferencia. 
  
  
 2  Motivos de la noche 
  
 La motivación, la noche como estímulo, es una de las actitudes que afloran. La posibilidad 
de un lugar de encuentro sin ruido y sin tiempo. El ambiente nocturno tiene fama de ruidoso y ha 
tenido -y tiene- continuamente problemas por esto. Tal vez sea un lugar donde unos ruidos 
sustituyen a otros, más continuos y desesperados, a los ruidos de los días, ruidos de pesimismo, 
ruidos de contraste devastador entre la situación que se vive, el futuro que se vislumbra y la 
especie de piropo continuo que se recibe sin pedirlo. Porque los jóvenes, la juventud, siempre ha 
sido querida, cada vez más idealizada, y a partir de los 80, comienza a ser absolutamente 
mitificada. 
  
 Esta especie de obsesión por lo juvenil genera en nuestra sociedad un par de situaciones 
cargadas de ambigüedad e intereses. Por un lado, entre el mundo adulto se propaga la necesidad 
de exteriorizar una estética juvenil como garantía de cierto reconocimiento social, como elemento 
imprescindible para el triunfo. Por otro, muchas organizaciones e instituciones colocan a los 
jóvenes como eje central de su preocupación. Pasan a ser un punto de referencia inagotable del 
discurso público, institucional, de los medios de comunicación y, naturalmente, de la publicidad.  

 
Frente a esta situación, el sector joven vive una etapa oscura. Se ha utilizado su estética y 

su imagen. A pesar de su mitificación, los jóvenes quedan al margen de determinados espacios 
sociales y culturales, imprescindibles para el crecimiento personal y el necesario desarrollo de su 
personalidad. Ruido y más ruido, pero sin nueces. 

  
La ciudad duerme durante la noche y comienza a despertar aquello que la luz del día 

esconde. El joven se libera de los elementos restrictivos del día. La noche es su espacio. Sus 
padres están ausentes. No hay horarios, ni censura. La noche es a la vez divertida, porque en ella 
se descubren cosas desde la autonomía, y di-vertida porque aparecen dos personalidades: por un 
lado, lo fantástico de lo autónomo y, por otro, la inmadurez y la inseguridad. 

 
La noche se convierte para los jóvenes en un espacio, en un templo en el que resuenan 

palabras de denuncia y rebeldía. La noche se erige en un espacio de identidad donde los 
muchachos pueden protestar frente a un mundo adulto que les impide y dificulta el paso con la 
colocación de incómodos obstáculos. Algunos querrán que se denuncie y que se sea rebelde en 
las situaciones diarias, pero cuando lo que tenemos delante es prácticamente inamovible para 
todos, cada cual busca su rincón para el berrinche. Al menos ahí se expresa y se puede oír. 
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El desempleo, la eventualidad de los contratos, las pésimas condiciones laborales -
horarios y retribuciones-, la escasa cualificación de tantos jóvenes que no culminaron alguna 
enseñanza, son otros tantos motivos suficientes para dificultar la inserción de la juventud en el 
mundo laboral y, por ende, en el mundo adulto. Jóvenes que están abocados, desde la finalización 
de los estudios primarios, a trabajar en negocios a cambio de un sueldo mísero, donde el 
empresario se aprovecha de la enorme demanda de mano de obra. Basta citar, como ejemplo, a 
las empresas de trabajo temporal. Son muchos los jóvenes que hoy peregrinan de trabajo en 
trabajo, con contratos que duran días, cobrando míseros sueldos que deben ser repartidos con las 
empresas intermediarias -legalización de la esclavitud-. Tendrán sus ratos de oxígeno, al menos… 
  
  
 3  Lo noche: espacio de libertad y tiempo de autonomía 
  

La noche para los jóvenes representa el espacio de libertad y de autonomía  frente al 
tiempo y espacio del mundo adulto. La dependencia de la familia de origen y el retraso en 
constituir la suya propia privan a los jóvenes de su propio espacio vital. La pelea por mantener 
horarios de vuelta a casa ha sido un combate perenne entre padres e hijos. Los adultos han tenido 
que ceder por la imposibilidad de facilitarles espacios de intimidad durante el día. Ante esta 
situación, los jóvenes se ven compelidos a vivir la intimidad durante la noche, ajenos al mundo 
adulto, en espacios públicos distintos del familiar. La noche ha quedado bajo el pleno dominio de 
los jóvenes, especialmente los fines de semana. De ahí que ir de «finde» sea equivalente a 
desaparecer la noche del viernes para volver a aparecer la noche del domingo. Sin tiempo. En 
este ritmo acelerado e imparable, al que estamos sometidos en cualquiera de nuestras ciudades, 
debe ser más que una tentación tener por delante un tiempo sin tiempo.  
  
  
 3.1. Música para la libertad y la autonomía 
  
 La música es el elemento de unión en la liturgia de la noche. Todo está enganchado y 
sumergido en la presencia protagonista, aunque secundaria, de la música. La música siempre es 
vida y generadora de vida. Es una experiencia creativa que arrastra al disfrute, la participación y la 
creación, a todos los que se sienten tocados por su vibración. La música, la más estridente que te 
imagines, ha sacado a muchos chavales amigos míos de la droga y de las llamadas conductas 
asociales. Para ello sólo ha sido necesario la compañía, la presencia y la implicación entusiasta 
en el principio del proceso creativo del chaval. 
  
 La música de la noche lo llena todo. La música de siempre, la música de moda, la música 
que cantan con entusiasmo cuando arranca en un garito a rebosar. Momentos emocionantes. Las 
letras de los grupos preferidos recorren la noche y en ellas se analiza -con lenguaje unas veces 
divertido y, otras, agresivo- todo lo que ocurre en nuestra sociedad. El lenguaje es tan propio del 
ambiente, que se hace himno y toma de postura ante situaciones. Se reflexiona más en un 
concierto de la corriente radikal que en todo un curso de Ciencias Sociales. 

 
La música es el vehículo más directo al corazón y a los sentidos y llena de ideas, es un 

potente estimulador del compromiso humano. Los conciertos que he vivido en las parroquias han 
supuesto, para muchos jóvenes, un despertar y una nueva capacidad para sintetizar y asimilar 
todo lo aprendido en ese entorno y, gracias a la música, relacionarlo mucho más directamente con 
su vida.  

 
Sin disidencia no puede existir participación ética en la transformación social. El rap y el 

rock urbano, en todas sus tendencias, desde las moderadas hasta las radicales, llenan de 
ideología básica y fundamentada a un montón de jóvenes, que no han podido tener formación o 
que no quieren aprovecharla bajo las formas sociales establecidas. Los conciertos solidarios, los 
conciertos radikales, son experiencias de disidencia, de inconformismo y de movilización. Es 
difícil, a veces, animar a jóvenes para movilizaciones «del día», tal vez porque, por grande que 
sea el problema, no entienden el lenguaje de la convocatoria o no se implican en el estilo de la 
manifestación, o no les toca la causa o el problema. No es gratuita la cantidad de conciertos 
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solidarios que unen a varios grupos y a miles de jóvenes en torno a una causa, pero con unas 
maneras que entran dentro de su código. La noche es generadora de movilización y «compromiso 
social». El boom de los cantautores, que ya se está pasando, ha tenido también relación con este 
fenómeno. Consultad acerca de los grupos que escuchan los muchachos que los rodean en sus 
tareas educativas. Por encima de lo que nos parezcan, es lo que hay y parte de lo que les llena y 
les orienta. Asumir todo eso como material nuestro es un puntazo educativo. 

  
 También es característica de la noche, la música de baile. Esta corriente de música de 
secuencias rítmicas obsesivas no es para nada de ahora. Desde siempre ha habido una música 
que invitaba específicamente al baile. Sería la continuación de toda una tradición desde el folk, el 
twist, el swin, el rock´n roll, que preceden lejanamente, en esto de moverse, al break, el acid, el 
hip hop y, en estos últimos años, a la máquina, el trance que, a su vez, irán dejando paso a 
nuevos ritmos frenéticos de cambios vertiginosos. No viene a cuenta ahora hacer todo un tratado 
de musicología. La cosa es que hay que bailar. Nadie duda que es un momento liberador, creativo 
y divertido como pocos. Los sentidos se desarrollan y, según el tipo de vida, se adaptan y se 
hacen más exigentes. El oído pide ahora más vatios y más presión que hace tiempo. 

 
La realidad de una música de loops, bucles y secuencias rítmicas constantes y fuertes 

aparece como una necesidad de algo impactante, algo que mueve los pies y todo el cuerpo, algo 
en lo que imbuirse, sumergirse, no como una invitación a la perversión, sino como algo más 
juvenilmente antropológico, en una línea de distensión radical que no tiene que ser perversa. 
  
 Otra invitación: no estaría mal que te empapases de la música que se baila ahora. De 
momento, empieza por ver bailar en la noche a los jóvenes: es un derroche de estética, de arte y 
de libertad. Cuando uno lleva tiempo observando y sintiendo, nota que hay muchas diferencias 
entre la música que consideramos pum-pum-pum. Escuchando con actitud comprensiva, al 
menos, se ve fácilmente que el sumergirse en esas vibraciones puede llegar a ser una sensación 
supersatisfactoria. No es lo mismo dar posibilidades a ese algo de la música que, a la hora de 
hablar de ello y tener reacciones o decisiones educativas ante determinadas situaciones, 
considerarlo absolutamente ilógico. No digo que te guste sin más, sino que ayuda a comprender 
que realmente puede ser algo excitante y con sentido. Conviene planteárselo como un ejercicio 
hecho con sinceridad, no por ir de excursión.  
  
  
 3.2. Inseguridad entre sombras y estética alternativa 
  
 La noche es el espacio que empapa la inseguridad vivida por los jóvenes, la inseguridad 
que en el fondo de sí tiene cada uno. La noche empapa el miedo que se genera ante la fuerza 
devastadora del tiempo. La casi totalidad de la cultura se preocupa obsesivamente de un mensaje: 
"el tiempo es cruel y pasa rápido; ¡atención!, esta es la mejor etapa de tu vida, y no sólo la mejor, 
la única etapa buena de la vida que se escapa rápidamente como la arena que se filtra entre los 
dedos". Esta presión crea ansiedad en la mente adolescente, ante preguntas que les surgen a 
diario: ¿qué pasa si no lo estoy pasando tan bien?, ¿y qué tipo de persona soy si estoy 
preocupado por determinados problemas de mi casa, mi familia, mi ambiente?, ¿y si un problema 
de amores -con 15 años los hay a diario- me tiene ausente y decaído?, ¿es qué estoy como 
dejándome morir?, ¿es qué no existe felicidad, eso de...?, ¿es que...? Después, seguramente 
resultará poco explicable que en determinadas edades y en determinados momentos, los 
adolescentes y jóvenes hagan «lo que sea» a costa de tener la sensación de haber aprovechado 
el tiempo, de haber disfrutado, de haber exprimido la noche, de haber exprimido la vida... En una 
personalidad todavía tierna, el fin justificará los medios. Si el fin aparece así en la publicidad, en la 
mentalidad de la calle, en todo a lo que ellos son sensibles, como lo único que merece la pena, 
cualquier medio servirá como lo único que llena esta vida con tanta sequedad. De la insatisfacción 
de muchos adultos vienen las reacciones compulsivas de muchos jóvenes en sus maneras de 
diversión. 
  

La noche es un ámbito sumamente adecuado para la expresión de la estética de los 
jóvenes. Alrededor de la mitología juvenil se han construido infinidad de productos, servicios y 
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formas de vida. Es indescriptible el sentimiento de ansiedad, vergüenza o frustración con que han 
vivido quienes no encajan o se alejan de lo que en cada momento se vive como lo más 
típicamente juvenil. La agresión flagrante que este hoy comete contra cualquier criatura poco 
agraciada, gordita, bajita, se convierte en una de las peleas callejeras nocturnas de la que los más 
jóvenes salen crónicamente amoratados.  

 
La imagen es la respuesta que se desea como salida ante las apatías y las sensaciones 

vacías e infelices. La novedad se hace moda y ésta se convierte en instante. El culto a la imagen 
externa, la belleza exterior como carta de presentación social y laboral, son estilos de vida 
impuestos por nuestra «sociedad juvenil» cuya expresión más dramática son los cuerpos y 
mentes enfermas por la anorexia y la bulimia. Dentro de todo eso, la noche supone un encontrarse 
cada uno y cada una con lo que quiere y con lo que es, con ese estilo, ese detalle que confiere 
gracia y peculiaridad personales. Todo atuendo vale, nada está fuera de sitio y, ya sin las 
esclavitudes sociales de las formas, la noche acoge a cualquiera con su pinta, con su cresta, con 
su piercing en el sitio más inverosímil; se es así más auténtico, mostrando en la misma estética 
personal mucho de lo que son las propias ideas, deseos, problemas y provocaciones. 
  
 El espíritu estético de la noche es absolutamente abierto y libre, sin apenas murallas ni 
condicionantes. ¡Cuántas veces comentamos y queremos que los jóvenes manifiesten su propio 
sentido de la belleza!, pero después no apreciamos sus reflejos estéticos en las innumerables 
invitaciones que les hacemos a vivir una vida de valores y auténtica. 

 
Fede, un amigo con el que algunos compartimos, en una «casa de acogida», sus dos 

últimos y más felices años, sólo había encontrado en la noche el cariño que en ningún otro sitio le 
supieron dar. Ante un continuo desprecio hacia su persona, por su condición de homosexual, en el 
ambiente amplio de la noche encontró manos amigas de gentes que compartían su situación. 
Recuperó así su irrefrenable gracia y vitalidad. Y la noche le regaló espacios para su especial 
estética, para sus vestidos, sus colores, sus maneras... Lástima que la falta de unos padres y la 
vida entera en instituciones, le provocasen una realidad afectiva que se vio salpicada por los 
excesos y los crudos intereses que también tiene la noche. Pero poco antes de irse para siempre, 
feliz aunque con la salud realmente mermada, nos pidió que saliésemos con él por su ambiente 
para despedirse (vestido de mujer, por supuesto). Fue una loca y feliz noche de risas, respeto, 
amaneramientos simpáticos y asertivos, palabras y gestos desde el corazón. Yo me sentía en una 
acción de gracias que unía armónicamente pasado, presente y futuro. Y en el medio de 
situaciones comprometidas, en las que parece que va a cantar el gallo, me sentía protegido por la 
mágica sombra de la penumbra de la noche. Hay cosas que posteriormente sólo pasan en el 
templo y sus celebraciones: el día que llevamos sus cenizas donde él quería, ofrecimos, en el 
fuego, el vestido y los tacones de aquella noche de Fede.  
  
  
 4  Rejas de la vida y espacios de la noche 
  
 Los espacios de la noche son diferentes a los del día. Cuando alguien se está sintiendo él 
o ella misma, el espacio que rodea se hace muy importante. El día tiene en todo un carácter más 
de obligación. El centro de enseñanza, la biblioteca, el campo de deportes del barrio... tienen un 
carácter mucho más funcional. Son como son y así se usan, sin más exigencias ni más 
miramientos. Pueden gustar o no, pero funcionan y la cosa marcha. Cuando estamos hablando de 
los momentos que escogemos para convertirlos en los más íntimos, ricos, autónomos, felices e 
identificativos del día, todo adquiere mayor importancia: las paredes, las gentes, la luz, los colores. 
  

Nadie entra expectante en un sitio que huela a día. Hacen falta signos que digan que 
estamos en un lugar especial para nosotros. Espacios de estética sofisticada que nos transportan 
a una calle de distintos sitios, de distintas épocas, con todos sus mobiliarios; a otros ámbitos que 
pueden reproducir una cabaña, que nos hacen sentir como en el interior de un barco o en una 
sicodélica nave espacial, a muchos más que nos meten en un montaje cibernético futurista lleno 
de imaginación y diseño. O garitos de esos auténticos, alternativos, que no necesitan 
presupuestos elevados, pero que nos llenan rápidamente de lo que queremos y no queremos, 
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como ocurre con las paredes de nuestro cuarto, con unas cuantas pinturas, con los grafitis, 
carteles y oscuridades, con sus reivindicaciones, con sus anuncios solidarios y divertidos a la vez 
y con sus dibujos libertarios. Los olores son también una rica y variada sensación... Y la música, 
siempre presente la música para quitarle desnudez al ambiente, para darle intimidad a la charla 
(aunque haya quien no se lo crea). 
  

La noche es espacio para la huida de un mundo alienante, en el que la falta de proyectos 
personales y sociales ilusionantes, así como la aparente ausencia de causas justas por las que 
trabajar, generan una frustración casi perenne. Aparecen las drogas: desde las que pretendían 
ampliar el campo de la conciencia en los años 60 hasta las actuales «de síntesis» para buscar una 
diversión compulsiva. 

 
La noche es la máscara que tapa el miedo al futuro, como algo decolorado y roñoso. 

Existen jóvenes que no tienen ni siquiera día. Para ellos todo es penumbra. Jóvenes sin presente, 
porque no tuvieron pasado. Rostros que gritan vidas rotas, destruidas desde la infancia. Niños 
explotados, maltratados por sus padres o por la ausencia de éstos; recogidos por los abuelos, que 
cubren generosamente la ausencia paternal. Niños institucionalizados por la administración 
encargada de su protección.  
  

Jóvenes que han sufrido un grave fracaso escolar. Movidos por la lejanía cultural y material 
de una escuela en la que no caben sus problemas vitales, optaron por tomar la calle por escuela.  

 
Jóvenes que habitan principalmente en los barrios marginales, donde es una cruda 

realidad la escasez de alternativas sociales y de equipamientos. Espacios urbanos en los que la 
exclusión social y la droga se convierten en un binomio letal. Las muertes de jóvenes causadas 
por sobredosis de droga o su adulteración son muy frecuentes. Esta injusta situación social ha 
sido provocada por la negación del derecho al acceso a la cultura, a la formación, a la educación, 
a la vivienda, al trabajo y, en su último extremo, por la negación de la igualdad de oportunidades. 
Responsabilidades estrictamente políticas. Y una tragedia de este calibre, necesita algún espacio 
cubierto y… sólo la tapa la noche, con sus amigos y con su misterio. 
  

Jóvenes que viven y han vivido entre la calle, la droga, las comisarías, los juzgados y las 
cárceles. Muchos son los que ven pasar esos años de crecimiento y libertad entre 
despersonalizadores muros de hormigón y torturadoras rejas de hierro. Incomprendidos en sus 
actos por los ciudadanos honrados. Machacados por una opinión pública cada vez más vengativa. 
Ignorados y humillados por algunos funcionarios de prisiones. Lanzados, en algunos casos, al 
más horrendo y destructor de los castigos: el aislamiento. Noches y más noches, encerrados 
veintidós horas diarias entre cuatro paredes. Jóvenes que buscan espacios donde dar vida a la 
imaginación, en la más absoluta irrealidad que acaba aniquilando su cerebro, destruyendo la 
esperanza, desfigurando la autoimagen, acortando la vista y anulando el oído y el olfato. Espacios 
de encierro donde el poder controla absolutamente cada paso, cada movimiento, cada palabra. 
Lugares donde la enfermedad mortal está presente en cada rato. 
  

Esta es la auténtica noche de muchos jóvenes, que también son los auténticos moradores 
de ese tiempo. Afortunadamente, éstos jóvenes de las oscuras realidades enumeradas en los 
párrafos precedentes, no tienen ningún rasgo externo que los diferencie y estigmatice ante al resto 
de la movida nocturna que, tal vez, ha corrido mejor suerte en su vida. El único valor que pueden 
tener como referencia es la solidaridad y la fidelidad de sus amigos.  

 
La amistad es la única experiencia positiva y amorosa para chicos y chicas que en casa no 

tienen nada bueno o, simplemente, no tienen nada. Por eso comparten la noche con alegría y en 
familia. La cerveza, el vino, las bebidas fuertes, riegan las amistades (¿de qué más podrían 
disponer?); refrescan estos ratos de familia, de hacerse persona, de encontrarse y relacionarse, 
de crear cantos y bailes, de crear travesuras que les van a dar sonrisas para días negros, de crear 
amores que les van a dar sustento para el futuro oscuro. Hay cosas que solo pasan en el templo. 
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 5  Educadores para las noches de la vida 
  

Nunca como en estos momentos es necesaria la presencia del mundo adulto como 
referente en estos espacios juveniles. De ahí que en algunos países hayan cobrado importancia 
los educadores de noche, especialmente en aquellos círculos de muchachos más machacados y 
más marginados. Hace poco me comentaba un amigo encargado de la pastoral de «un colegio de 
los de siempre», que sus chicos se habían literalmente emocionado porque los había 
acompañado a su fiesta de graduación en la discoteca. Por mucha informática que sepan y mucha 
experiencia sexual que tengan, siguen siendo de corazón blando y cariñoso. Y por difícil que nos 
parezca a veces transmitirles ideas o valores, siguen siendo sensibles a que un educador o 
educadora se haga presente en su ambiente: “este tipo, esta tipa, está siempre con nosotros allá 
donde estemos”. 
  

Muchos jóvenes están pasando de la noche al día.  ¡Lo están consiguiendo! De la noche 
como motor, al día como vida consciente y plena de ilusión, compromiso y futuro, cargada de 
proyecto de Reino. Grupos de muchachos que han decidido plantarle cara a su pasado de droga y 
marginación. Rostros concretos que han sobrevivido a la cárcel y han optado, tras un trabajo 
personal adecuado, por vivir sin la adicción a ningún tipo de sustancia. Han recuperado su 
dignidad con tremendo esfuerzo. Muchos de ellos también han muerto, pero tras vivir dignamente 
unos meses o años. En un montón de casos, la luz por la que se ha empezado a ver el camino ha 
sido una presencia, una mano extendida y disponible, aparecida en el templo de la noche, en el 
momento en el que la persona se sentía más acompañada y en un ambiente con mayor capacidad 
de comunicación que otros considerados más propios para el «encuentro educativo». 
  

Otros jóvenes han sido capaces de unir sus conciencias y desarrollar una nueva 
sensibilidad más solidaria. Jóvenes que ha iniciado una presencia transformadora a través del 
desarrollo de redes de apoyo, asociaciones, grupos o colectivos con un denominador común de 
conciencia, basado en que una sociedad más justa sólo puede aparecer a través del ejercicio 
práctico de la solidaridad. Se suceden los conciertos de la noche, solidarios, agresivos, 
movilizadores. Se multiplican los talleres por la paz, el comercio justo, la insumisión, el tercer 
mundo, los encuentros de solidaridad en casas ocupadas. 
  

Estoy escribiendo, creo, para educadores y formadores, y estoy escribiendo desde unas 
circunstancias, una geografía, una cultura matizada y enriquecida por cada faceta que hay en 
cada lugar. Estamos en un momento de reivindicación de la identidad, de la cultura... Parecen 
descabelladas las tendencias de uniformidad que nos proponen desde las altas esferas. Además, 
con todo este lío de la globalización, noto una desconfianza por parte de todos, y en especial de 
los jóvenes, por miedo a que nos quiten lo nuestro. 

 
Claroscuro es la realidad donde hay luces y sombras y, a pesar de los nubarrones, sigue 

siendo posible apostar por vergeles de luz. En este espacio seguimos afirmando que la esperanza 
es posible y como decía el bueno y trabajado de Juan: presiento que tras la noche, vendrá la 
aurora más larga. 

  
¡Todos a la contemplación!: es imposible no emocionarnos con un bebé cuando lo 

contemplamos con cariño, con tiempo. Es imposible no enamorarnos de los jóvenes y su movida 
si los contemplamos. Además el ejercicio rejuvenece y da vidilla. Que aproveche.  
  
Miguel A. Marín 
 


