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Una mirada antropologica
sobre las violencias®

FRANCISCO FERRANDIZ MARTIN**
CARLES FEIXA PAMPOLS***

Este articulo trata de las violencias de la cultura y las culturas de la violencia. Tras revisar la especificidad de las
miradas antropolégicas sobre laviolencia, proponemos una reconceptualizacion procesual de lamisma, reflexionamos
acercade las formasy posibles consecuencias de la investigacion y de la representacion etnografica en este campo,
y acabamos esbozando el futuro de una antropologia de la violencia que pueda ser también una antropologia de
la paz. Un epilogo sobre el 11-M sirve para resituar este bosquejo tedrico en el escenario del terrorismo global.
Palabras clave: violencia, no violencia, cultura, antropologia, metodologia, representacion, terrorismo global.

Introduccion

La critica de la violencia es la filosofia
de su propia historia.

Benjamin (1999: 44)

Es indudable que la violencia permea numerosos as-
pectos de lavidasocial, condicionando o determinando
su dinamica. Pero a pesar de que usamos esta palabra
con mucha asiduidad, no se trata de un término cé6-
modo con una demarcacion clara. Muy al contrario, la
violenciaes un fendmeno de multiples carasy anclajes
en las distintas realidades historicas y sociales. Para
descifrar su complejidad, no hay mas remedio que
segmentarla en modalidades significativas. Hablamos
con frecuencia, por ejemplo, de violencia juvenil, de gé-
nero, sexual, étnica, racista, familiar, ancestral, endémica,
terrorista, discursiva, abierta o simbdlica, corporal o
psiquica, cotidiana o estructural, de alta o baja inten-

* Articulo recibido el 16/02/04 y aceptado el 16/04/04.

sidad, violencia legitima o criminal, o victimas y per-
petradores de la violencia. Si bien en algunos casos
estas categorias tienen un alto valor diagnéstico e in-
terpretativo para el analisis de realidades concretas o
de tipo comparativo, enotros pueden resultar limitadas,
estigmatizantes, oscuras o equivocas. Por ello, un ob-
jetivo de este trabajo es acotar de modo critico el rango
de lo que entendemos por violencia, es decir, discutir
sus limites, modalidades, contextos y consecuencias,
examinar los usos que arrastramos desde el sentido
comuny cuestionar la relevancia de las categorias aca-
démicas que hemos construido para analizarla.

En cualquier caso, usemos las categorias que use-
mos, al hablar de violencia nos referimos a relaciones
de podery relaciones politicas (necesariamente asimé-
tricas), asi como a la cultura y las diversas formas en
las que ésta se vincula con diferentes estructuras de
dominacion en los ambitos microy macrosocial (en tér-
minos de Gramsci, es hablar de relaciones de hegemonia
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y subalternidad). El creciente interés que esta prestando
la antropologia al estudio de los hechos violentos, sus
antecedentes y sus tragicas secuelas —lo que reciente-
mente se ha denominado discurso del trauma® o antro-
pologia del sufrimiento social-? esta ligado ala busqueda
de nuevas formas de pensar e interpretar estas com-
plejas relaciones entre actos de violencia, significacion,
representacion, hegemonia o resistencia. Al mismo
tiempo, investigar o escribir sobre la violencia desde
un posicionamiento disciplinario no es, o no debiera
ser, sencillo. El propio analisis se convierte, a veces por
caminos poco previstos, en parte de la realidad social.
Desde una postura critica y reflexiva acerca de la na-
turalezay posible alcance de los métodos y textos antro-
polégicos se hace inevitable, por lo tanto, enfrentar los
aspectos éticos y politicos de reflexionar en torno a
los hechos y representaciones de la violencia.

Este articulo trata sobre violencias y culturas. Al
dejar los términos en plural queremos poner énfasis
en la dimension multifacética de las distintas expre-
siones de violencia y de sus diversas modulaciones
culturales; por otro lado, al poner el término violencias
en primer lugary culturas en segundo, queremos enfa-
tizar un juego de miradas analiticas en el que la reso-
lucion no pacifica del conflicto era el topos desde el
cual pensamos que es relevante examinar el juego de
consensos y hegemonias existentes en todo campo cul-
tural. Se trata, pues, de estudiar la violencia no tanto
como un acto sino como un continuo (Scheper-Hughes
y Bourgois, 2004: 1-5), no tanto como excepcion sino
como normalidad, no tanto como politica sino como co-
tidianidad, no tanto como estructura sino como sim-
bolo, no tanto como amenaza de guerra sino como
negociacion de paz. Para utilizar los términos de Walter
Benjamin en su clasico ensayo Para una critica de la
violencia (1922), el estudio de las justificaciones cul-
turales de la violencia (de lo que el autor denomina su
filosofia de la historia) es la condicién para una critica
cultural de la misma.3

Antropologia(s) y violencia(s)

Sea el efecto directamente préactico o
simbodlico (que funciona para comunicar
el valor del individuo como miembro de
un grupo social), puede decirse que la
violencia es una estrategia basica para
la experiencia de la interaccion social.

Riches (1988: 47)

El estudio de la violencia no es, sin embargo, un tema
nuevo en el escenario antropoldgico. Como recuerda
Edward Said en el epilogo de Orientalismo (titulado pre-
cisamente “Identidad, negaciony violencia”), el control
del desorden y los limites del terror son dilemas cru-
ciales en cualquier politica de la identidad. La domes-
ticacion delaagresividad, laanomiaurbana, laresolucion
de conflictos y laviolencia ritual fueron temas clasicos
de las primeras escuelas socioantropolégicas (como el
darwinismo social, la escuela de Chicago, el funcio-
nalismoy el estructuralismo). El estudio transcultural
de la violencia no s6lo permitié cuestionar las explica-
ciones biologistas de la agresividad humana, sino tam-
bién reconocer que no toda violencia implica el uso de
la fuerza, pues en muchas sociedades no occidentales
se efectia mucho dafio fisico de manera invisible (me-
diante practicas como la brujeria). El estudio de siste-
mas politicos no estatales -y de sectores subalternos
dentro de la misma sociedad occidental- contribuy6
a descubrir que puede existir la politica mas alla del
Estado y que la violencia extraestatal no es nunca in-
discriminada: pocas sociedades carecen de normas
que estipulen como debe organizarse el conflicto (Riches,
1988: 25).4 Pues aunque se tienda a definir la violencia
como el uso agresivo de la fuerza fisica por parte de
individuos o grupos en contra de otros, hay otras formas
de agresividad no fisica (verbal, simbdélica, moral) que
pueden hacer mas dafo, y sobre todo que “la violencia

Sztompka describe una secuencia en la teoria social que va desde el discurso del progreso, que acompafo a la euforia
modernizadora, pasando por el discurso de la crisis que desde mediados del siglo xx surgié en paralelo a la decadencia de
laidea de progreso, hastallegar al discurso del trauma, que esta apoderandose poco a poco del ambito de las ciencias sociales
y las humanidades. Para este autor, trauma debe superar su connotacion biolégica para representar también el efecto que
las grandes transformaciones sociales tienen sobre el tejido social y cultural (2000: 449-450).

Como muestra, consultese la importante serie de libros editada por Arthur Kleinman, Veena Das, Margaret Lock y otros
colaboradores (Kleinman, et al., 1997; Das, et al., 2000 y 2001). Al respecto debemos sefialar una interesante similitud de
planteamiento con el concepto de dolor social surgido en el ambito de la psicologia colectiva (Arciaga y Nateras, 2002).
En este texto nos centramos en la especificidad de la mirada antropoldgica, aunque debemos sefialar que la ultima década
se ha caracterizado por el avance de las miradas transdisciplinares sobre la violencia, en las que se cruzan las 6pticas
distintas de disciplinas que habian estado de espaldas durante mucho tiempo (como la psicologia, la sociologia, la crimi-
nologia, el psicoandlisis, la comunicacion y la filosofia social).

Cabe citar aqui la distinciéon de Evans-Pritchard (1977), a partir del caso de los nuer, sobre el caracter segmentario de la
violencia: mientras las peleas entre miembros del mismo poblado se restringen al uso de garrotes, la gente de distintos po-
blados puede usar lanzas; este tipo de regulacion se suspende cuando los oponentes no son nuer.
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no se limita al uso de la fuerza... sino mas bien en la
posibilidad o amenaza de usarla” (Velho, 1996, cit. en
Medeiros, 2003: 7).°

Pese al recurrente interés hacia la violencia por
parte de los antropélogos (sobre todo hacia la ejercida
al margen o por debajo del Estado), ha sido hasta los
ultimos afios cuando su estudio se ha convertido en un
campo de investigacion privilegiado. Puede citarse,
en este sentido, la publicacion de diversas antologias
transculturales, entre las que destacan las editada
por David Riches (The Anthropology of Violence, 1986);
Carolyn Nordstrom y JoAnn Martin (The Paths to Domi-
nation, Resistance, and Terror, 1992); Jeffrey A. Sluka
(Death Squad: The Anthropology of State Terror, 2000);
Bettina E. Schmidt e Ingo W. Schrdder (The Anthropol-
ogy of Violence and Conflict, 2001); Alexander Laban
Hinton (Genocide: An Anthropological Reader, 2002); y
Nancy Scheper-Hughes y Philippe Bourgois (Violence
in War and Peace: An Anthology, 2004). La primera,
cuyaversion en castellano lleva como titulo El fenédmeno
de laviolencia (1988), tiene el mérito de incluir tanto es-
tudios clasicos sobre la violencia en sociedades pri-
mitivas (de la brujeria entre los mkako del Camerun al
canibalismo entre los piaroa del Amazonas) como in-
vestigaciones sobre el imaginario de la violencia en so-
ciedades occidentales (del terrorismo irlandés al cine
japonés). Las otras mas recientes (todavia no traducidas
al castellano) amplian la antropologia de la violencia al
estudio del conflicto y de la paz, confirmando la fecun-
didad de la comparacion transcultural para escapar de
las tentaciones etnocéntricas en las que a menudo han
caido los especialistas tradicionales en la violentologia
—crimindlogosy psicologos en su mayoria—, y ampliando
el campo de estudio a las violencias politicas, simbo-
licas, estructurales y cotidianas.

En el &mbito iberoamericano existen también pre-
cedentes remarcables de estudios antropoldgicos acerca
de este sistema. Si nos limitamos a Espanfa, en el te-
rreno de lo que podriamos llamar violencias politicas,
debemos destacar el seminal y polémico libro de Zu-
laika sobre el terrorismo (1988); las contribuciones de

otros antropoélogos vascos (Aretxaga, 1988; Aranzadi,
2001); los estudios de etnicidad y violencia reunidos
por Fernandez de Rota (1994) y la reciente revision de
Frigolé (2003) de las investigaciones en torno a la cul-
turay el genocidio. En el terreno de las violencias coti-
dianas destacan las aportaciones de Romani (1996) al
de la violencia social, y las de Delgado (2001) al de la
violenciaantirreligiosay racista. Respecto a las violen-
cias de género, contamos con el valioso volumen com-
pilado por Maquieira y Sanchez (1990). En Portugal
debemos resaltar un notable estudio etnohistérico de
Fatela (1989) sobre los imaginarios de la sangre y de la
calle en laviolenciaurbana. En cuanto a América Lati-
na, la ultima mitad del siglo xx presencio6 toda la va-
riedad de expresiones de violencia (en forma de terror
estatal, guerrillas, torturas, violencia social y ritual),
aunque no siempre fueron los antropoélogos los primeros
en llegar a la escena del crimen (dicho sea sin animo
metaférico), lo que puede explicar la tardia inclusion
de las dimensiones culturales de la violencia entre los
paradigmas dominantes.®

Culturas de la violencia,
violencias de la cultura

La cultura es el vencimiento de la vio-
lencia (...) la violencia seria mas bien
un momento de quiebra de la cultura.
En ese sentido no habria una cultura de
la violencia.

Restrepo (1990), cit. en Blair (2003: 4)

El horizonte de este articulo es, pues, la discusion en
torno a la conexion (sujeta a multiples sobrecargas,
cruces y cortocircuitos) entre violencia(s) y cultura(s).
Por ello debemos empezar sefialando el marco concep-
tual en el que situamos tal debate. Ya nos hemos refe-
rido alautilizacion intencional del plural paraenfatizar
que no entendemos ni la violencia ni la cultura como

Aunque las definiciones reduccionistas de violencia (de corte bioldgico o psicoldgico) fueron hegemoénicas durante mucho
tiempo, hay cada vez mas consenso entre la comunidad académica transdisciplinar en una definicién holistica como la pro-
puesta por la Organizacion Mundial de la Salud: a) uso intencional de la fuerza objetivada o como amenaza; b) dirigida contra
uno mismo, otra persona, grupo o comunidad; c) cuya intencién es la de causar dafo (fisico o psiquico); d) construida socio-
culturalmente y situada en un tiempo y espacio histérico especifico (oms, 2003).

La bibliografia de los estudios sobre violencia en América Latina es muy amplia. Ademas de las referencias incluidas en Blair
(2003) para Colombia, puede verse la propuesta de conceptualizacién de los antropoélogos brasilefios Velho y Alvito (1996).
En el caso mexicano, contamos con numerosos estudios sobre la violencia revolucionaria (de Zapata al zapatismo) y social
(del bandolerismo al narcotrafico), pero muchos menos sobre laviolencia simbdlicay estructural. Ademas de lacontribucion
clasica de Roger Bartra (1996) sobre las redes imaginarias del poder, vale la pena destacar las aportaciones al estudio de las
violencias juveniles, como las incluidas en un volumen editado por Alfredo Nateras (2002) y el reciente monografico de
la revista Desacatos (2004).
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conceptos esenciales ni estaticos. Aunque la crimi-
nologia ha tendido a utilizar una definicion demasiado
restrictiva de violencia (reducida a algunos actos de-
lictivos incluidos en el codigo penal de los paises occiden-
tales), los antropoélogos saben que la consideracion de
un dafo fisico o moral como violencia no siempre cuenta
con el consenso de los tres distintos tipos de actores
implicados: victimarios, victimas y testigos (Riches,
1988: 24). Ello es particularmente relevante en aque-
llos casos de violencia ritual o simbdélica en los que los
ejecutores de los actos de agresion fisica suelen negar
su caracter violento en funcién de criterios culturales.

Como sucede en la pelicula Rashomon, de Akira
Kurosawa, en la cual la crénica de una violaciéon se
reproduce segun el punto de vista de los actores impli-
cados (el victimario: el violador; la victima: la mujer
violada; los testigos: vecinos, marido, policia, compli-
ces), cualquier escenario de la violencia tiene muchas
caras. El hecho de que las versiones discrepantes de
laviolacion deban ser tenidas en cuenta, en la medida
en que forman parte de la realidad y de la percepcién
que de ellase hacen los actores, es relativamente inde-
pendiente del acto violento, es decir, de si existiéo o no
violaciony de quién la perpetré en realidad. Definitiva-
mente, para los antropdlogos es tan importante ob-
servar laviolenciaen si como comprender lavision que
los actores tienen de la misma. Ademas, en nuestra
sociedad la funcién de testigo de la violencia suele
estar filtrada por unainstitucion: los medios de comuni-
cacién de masas. Asi, es preciso pasar de una conside-
racion factual de laviolencia a una procesual. Philippe
Bourgois (2001), con base en el caso salvadorefio, ha
propuesto una definicion de violencia a partir de cuatro
modalidades de lamisma, que nos permitimos retomar:

1. La violencia politica incluye aquellas formas de
agresion fisica y terror administradas por las
autoridades oficialesy por aquellos que se les opo-
nen, tales como represion militar, tortura poli-
cial y resistencia armada, en nombre de una
ideologia, movimiento o estado politico. Se trata
de la forma de violencia mas presente en la histo-
riografia y la ciencia politica, tradicionalmente
reducidaasus aspectos mas institucionalizados.”

2. Laviolenciaestructural se refiere alaorganizacion

econémico-politica de la sociedad que impone
condiciones de dolor fisico y/o emocional, desde
altos indices de morbosidad y mortalidad hasta
condiciones de trabajo abusivasy precarias. Este
término fue acufiado en los circulos académicos
por el fundador del campo de los estudios de la
pazy los conflictos, Johan Galtung (1969), para
enfatizar un compromiso socialdemoécrata con
los derechos humanos.®

3. La violencia simbdlica definida en el trabajo de

Bourdieu como las humillaciones internalizadas
y las legitimaciones de desigualdad y jerarquia,
partiendo del sexismoy racismo hasta las expre-
siones internas del poder de clases. Se “ejerce a
través de laaccion del conocimiento y desconoci-
miento, conocimientoy sentimiento, con el incons-
ciente consentimiento de los dominados” (Bour-
dieu, 2000; Bourdieu y Wacquant, 1992).

7 La escuela funcionalista baso6 sus teorias sobre los sistemas politicos en la distincion entre el uso legitimo de la fuerza
—patrimonio del Estado, casi nunca caracterizado como violencia-y el uso ilegitimo —presente en las relaciones interper-
sonales ante, bajo y contra el Estado. Vale la pena recordar aqui el clasico ensayo de Pierre Clastres, La societé contre I'Etat

(1974) y su articulo “Arqueologia de la violencia” (1980).

8 Galtung define la violencia estructural como “la violencia indirecta construida siguiendo unas 6rdenes sociales, y creando
grandisimas diferencias entre la autorrealizacién humana real y la potencial”. El diferencia especificamente la violencia
estructural de la violencia institucional enfatizando la “naturaleza mas abstracta... que no puede ser atribuida a ninguna ins-
titucion en particular” de la primera. La violencia estructural es a menudo “vista de un modo tan... natural como el aire
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4. Laviolencia cotidiana incluye las practicas y ex-
presiones diarias de violencia en un nivel micro-
interaccional: entre individuos (interpersonal),
doméstico y delincuente. El concepto se ha adap-
tado del de Scheper-Hughes (1997), paracentrarse
en la experiencia individual vivida que norma-
liza las pequefias brutalidades y terror en el &m-
bito de la comunidad y crea un sentido comun
o ethos de la violencia.

Por supuesto, estos cuatro tipos no deben conside-
rarse como dimensiones autoexcluyentes: casi todas
las formas de violencia cotidiana (de la delincuencia al
suicidio) tienen sus bases en la estructural, y a me-
nudo lasimbdlica se traduce en formas de movilizacion
colectiva politizadas. Como investigadores holisticos,
especialistas en las interrelaciones entre diversos as-
pectos de lacultura, laespecificidad de una antropolo-
gia de la violencia consiste en estudiar los vincu-
los entre las distintas formas de violencia presentes en
cada estrato cultural (por ejemplo, la relacién entre fle-
xibilidad laboral y violencia racista, o entre dictadura
politica y delincuencia).®

Laconexion entreviolenciay culturase haresumido
tradicionalmente en el término —mas que en el con-
cepto- de cultura de la violencia. Aunque al principio
sirviera para cuestionar los paradigmas biologistas o
psicologistas de la agresividad humana (que fundaron
las teorias positivistas dominantes en el pensamiento
criminoldgico basado en laobradel insigne antropélogo
italiano Cesare Lombroso),° el uso indiscriminado y
acritico del término pudo conducir a explicaciones
igualmente esencialistas de la violencia (en este caso
sustentadas en criterios culturales). Sucedio algo seme-
jante al debate sobre la cultura de la pobreza originado
por la obra de Oscar Lewis (1981): las buenas inten-
ciones (el intento de comprender los cédigos culturales
de los sectores subalternos) se trocaron en malas teo-
rizaciones (la tendencia a culpar a los pobres de su

pobreza y a los grupos violentos de su violencia, el fa-
talismo de la pobreza y de la violencia en funcién de
criterios culturales). Por desgracia, ello facilité la hege-
monia de los paradigmas materialistas y el olvido de
las dimensiones inmateriales implicitas en cualquier
conflicto violento.*

Elsa Blair incluye en un reciente articulo (2003) un
excelente resumen de este debate conceptual, a partir
de un caso tan sugerente como el colombiano. La au-
tora recuerda que la literatura sobre violencia en el
pais ha pasado de negar tajantemente cualquier rela-
cion con la cultura a empezar a replantearla en la alti-
ma década. La cita del soci6logo colombiano Eduardo
Restrepo con la que abrimos esta seccion es, en este
sentido, perfectamente representativa del estado de la
opinion académica y politica dominante hasta princi-
pios de los afios noventa: la culturade laviolenciaes un
término impensable porque supondria aceptar que los
colombianos son en esencia violentos y la violencia es,
por tanto, consustancial a su historia y sobre todo in-
modificable (una especie de sino fatal). Debido a esto
la palabrafue un tabu durante mucho tiempo paralos
antropodlogos colombianos (una especie de maleficio
que era no solo impronunciable sino impensable). Pero
como la misma Blair observa, ello conllevé el menos-
precio de las representaciones mentales, valoresy prac-
ticas rituales, de las dimensiones expresivas de dolor,
sufrimiento y crueldad que siempre acompafan y
orientan las practicas violentas (algo siempre extrafo
pero insolito si se conoce la cultura colombiana). Fue
el comunicdélogo hispano-colombiano Jesus Martin
Barbero uno de los primeros en recuperar el interés
por las matrices culturales de la violencia, recordando
a los antropodlogos que el desdén hacia el término cul-
tura de la violencia suponia basarse en un concepto
arcaicode cultura“... de unaesencia que es todo lo con-
trario de lo que significa cultura, es decir, historia y
por tanto procesos largos de intercambios y de cambios”
(Martin Barbero, 1998, cit. en Blair, 2003: 6).

10

11

que nos rodea”. Mucho mas importante, “la férmula general que esta detras de la violencia estructural es la desigualdad,
sobre todo en la distribucién del poder” (Galtung, 1975: 173 y 175, cit. en Bourgois, 2001).

Joan Vendrell recuerda una cita de Pierre Bourdieu que vale la pena retomar: “la violencia estructural que ejercen los
mercados financieros, en forma de despidos, precariedad laboral, etc., tiene su contrapartida, mas pronto o mas tarde, en
formade suicidios, delincuecia, crimenes, droga, alcoholismo y pequefias o grandes violencias cotidianas” (Bourdieu, 2000:
58, cit. en Vendrell, 2003: 4-5). Puede consultarse otro debate reciente sobre la ley de la conservacion de la violencia de Bour-
dieu, en Bourgois (2001 y 2002) y Binford (2002).

De Lombroso son muy interesantes sus estudios sobre los tatuajes y los graffiti de la carcel (1878). Véase la reciente lectura
de su obra por parte de un antropélogo italiano de la escuela gramsciana (Leschiutta, 1996). Dentro de la antropologia ita-
liana deben citarse también las aportaciones de Ernesto de Martino (1980) al estudio de las formas tradicionales y modernas
de violencia ritual.

El concepto de cultura de la violencia estuvo en su origen asociado a los estudios criminoldgicos en la tradicion de la escuela
de Chicago. Enellibrode Wolfgangy Ferracuti (1982 [1967]), titulado precisamente La subcultura de laviolencia, se exponen
las bases de tal tesis: “Existe una impetuosa filtracion de violencia que va impregnando el nucleo de valores que marcan
el estilo de vida, los procesos de socializacion y las relaciones interpersonales de los individuos que viven bajo condiciones
similares” (1982: 169).
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Queda claro, pues, que al referirnos a violencia(s) y
cultura(s) en plural estamos pensando en el continuo
de formas de resolucién no pacifica de conflictos?!? (de
las politicas a las cotidianas pasando por las estruc-
turales y las simbdlicas) y en las modulaciones cultu-
rales de las mismas (en los cédigos simbdlicos que
orientan tales practicas, sujetos a constantes procesos
de cambio y de intercambio). Desde esta perspectiva,
se vislumbran dos posibles enfoques al estudio antro-
poldégico de la violencia: a) el estudio de las culturas de
la violencia, es decir, de las pautas (usos, costumbres,
ritos, imagenes) e instituciones culturales (organiza-
ciones, poderes, subculturas, redes) que se estructuran
con base en determinados cédigos para el uso legitimo
o ilegitimo de la violencia, ya sea interpersonal o au-
toinfligida; b) el analisis de las violencias de la cultura, o
sea, de lapresenciade laviolencia (politicao cotidiana,
estructural o microsocial, fisica o simbdlica, visible o in-
visible, experimentada o imaginada) en instituciones
0 campos culturales, alejados a menudo de los que se
asignan normalmente a la expresion y resolucion de
conflictos. Mientras el primer enfoque ha sido el tra-
dicional en los estudios antropoldgicos sobre la vio-
lencia, el segundo, menos trillado, supone un intento
de ver las cosas desde una perspectiva micropolitica
—segun la concepcion foucaultiana de la microfisica del
poder.

Investigar, representar,
desarmar las violencias

Como la danza de tipo sacramental,
también la violencia politica puede vi-
virse a veces como la conexiéon entre lo
consciente y lo inconsciente y no hay
palabras para decir qué es.

Zulaika (1988: 389)

Ya hemos comentado que hay, sin duda, un interés
creciente por el estudio de las violencias en ladisciplina
antropoldgica y otras afines. No es que esta tematica
fuera desconocida en la antropologia, pero carecia de
la centralidad que esta adquiriendo recientemente,
sobre todo en algunas areas de investigacion antes des-
cuidadas. Por ejemplo, como sefiala Nagengast, hasta
los ultimos afios la antropologia no habia estado

nunca de manera sistematica en la primera linea de
los estudios sobre violencia colectiva, terrorismo, y
violencia en contextos estatales (1994: 112), a pesar
de todos los datos y discusiones que podiamos apor-
tar, dada nuestra querencia por las investigaciones de
campoy el método comparativo (Sluka, 1992). Ademas,
una buena parte de los trabajos de investigacion, como
sefiala Green, han sido llevados a cabo, en los tltimos
treinta afios, en lugares donde habia algun tipo de vio-
lencia politica y social (1995: 107). Siendo asi, una
cuestion pendiente es porqué laatencion que hay ahora
sobre todos los rangos de violencia no se produjo antes
en la disciplina. Veamos un caso que puede resultar
clarificador, al menos en cuanto a las violencias poli-
ticas. Aunque es necesaria mucha cautela para extra-
polar sus conclusiones a otros ambitos geograficos, en
su conocido articulo “Missing the Revolution: Anthro-
pologists and the War in Peru”, Orin Starn criticaba el
desinterés que los antropoélogos especialistas en los
Andes habian mostrado con respecto a la expansion
—clandestina, eso si, pero dificilmente invisible— de un
grupo guerrillero tan importante como Sendero
Luminoso, durante sus investigaciones de campo en la
década de los setenta. Segun Starn, el bagaje teérico-
metodoldgico de la época, aunado a una vision nostal-
gica (andeanista) de las comunidades quechuas como
residuos de un pasado prehispanico desvinculado de
la sociedad nacional, hacian inconcebible —y por lo tanto
inexistente como objeto de estudio— un proceso de orga-
nizacion politica clandestina de consecuencias masivas
y dramaticas como el que se estaba gestando (1992).

Las cosas estan cambiando ultimamente, hasta el
punto de que cabe preguntarse si este auge no estara
teniendo como consecuencia colateral un sobredimen-
sionamiento de los aspectos violentos de las sociedades
humanas. Es posible pensar que el propio incremento
de lavisibilidad de las violencias (tal y como las consu-
mimos en los medios), unido a los nuevos desarrollos
tedricos que nos permiten acotar, distinguir, contex-
tualizar y relacionar diferentes tipos de violencia con
mayor precision, son elementos fundamentales en su
popularidad actual como objeto de estudio. Alos campos
mas tradicionales de estudio, entre los cuales estan
los que Nagengast ha denominado escenarios tribales
(preestatales o subestatales) de la violencia, donde el
interés residia en el analisis de violencias de tipo “prac-
tico, fisicoyvisible” (1994: 112),'*se afaden, intensifican
y matizan en la actualidad otros escenarios de investi-

12 Deberiamos afadir también en el objeto de la antropologia de la violencia las formas de “irresolucion” de conflictos (pues hay
algunos que no se resuelven y se tornan endémicos: pensemos solo en el conflicto palestino-israeli o en el terrorismo de ETA).
13 Nagengast (1994: 112) hace referencia a los encendidos debates entre especialistas sobre los grupos tribales “violentos”
—los yanomami serian un paradigma de ello en esta bibliografia— y los “pacificos” —como serian los innuit o los 'kung, pero

las tematicas de violencia son mucho mas amplias.
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gacion que responden a los recientes cambios socia-
les, politicos, econdmicosy culturales, vinculados a los
impulsos de laglobalizacién. No sélo se trata de la apa-
ricion de escenarios de investigacion novedosos, sino
también de la transformacién de lugares mas clasicos
en ladisciplinaen paralelo a laexpansiény desarrollo
de nuestros instrumentos metodolégicos y concep-
tuales para enfrentar las violencias.

Sin pretender ser exhaustivos, es posible encontrar
antropologos investigando violencias en campos de re-
fugiados (Malkii, 1995); bases militares (Lutz, 2001);
zonas de guerra (Daniel, 1996); quiréfanos y unidades
de cuidados intensivos (Allué, 1994; Comelles, 2001);*4
textos coloniales e imaginarios terapéuticos traumati-
zados (Taussig, 1987); o entre presos politicos (Feld-
man, 1991); militares, politicos y familiares de desapa-
recidos (Robben, 1995); excombatientes exiliados (Daniel,
1997); drogadictos o traficantes de crack (Romani, 2000;
Bourgois, 1995); guerrilleros y médiums espiritistas
(Lan, 1985); amigos de la infancia atravesados por el
asesinato (Zulaika, 1999); reporteros de guerra (Pedelty,
1995); viudas de guerra (Green, 1995); “entre dos ejér-
citos” (Stoll, 1993); o persiguiendo mercados clandesti-
nos de 6rganos humanos (Scheper-Hughes, 2002).
También, como demuestran los trabajos presentados
en el simposium de Violencias y Culturas del IX Con-
gresode laFederacion de Asociaciones de Antropologia
del Estado Espaiol (Faaee) en Barcelona (Feixa y Fe-
rrandiz, 2003), entre psiquiatras depurados por ladic-
tadura; migrantes indocumentados; policias; médiums
espiritistas; nifios atemorizados o institucionalizados;
trabajadores acosados; indigenas en situaciones post-
bélicas; mujeres excluidas, maltratadas y asesinadas;
jovenes marginados; supervivientes de un desastre; o
iméagenes del mundo de la moda.

Las violencias no son un objeto de estudio sencillo,
y menos para una disciplina cuyo paradigma metodo-
l6gico dominante es, desde los tiempos de Malinowsky,
la observacioén participante. Es obvio que hay diferen-
cias radicales entre unos escenarios de investigacion
yotros. Pero, comoreglabasica, amedidaque aumenta
la intensidad de la violencia —hasta llegar al extremo
que Swedenburg denomina lugares de campo traicio-
neros (1995: 27)—, lo hacen al igual las incertidumbres
y peligros de llevar a cabo una investigacion, ya sea
para el antropdélogo o para los informantes y comuni-

dades involucrados en el estudio, a corto o a largo plazo.
Esta es una pregunta sin solucién Gnica, pero que me-
rece ser formulada asiduamente durante el proceso de
investigacion: ;qué constituye, en cada caso, un buen
trabajo de campo sobre un tipo de violencia especifica?
Hacerse este planteamiento supone clarificar, y en su
caso reajustar, los aspectos éticos de la investigacion,
la posicién —cientifica, militante—de quien larealizaen
relacion con el objeto de estudio, las decisiones metodo-
l6gicas tomadas a la hora de trabajar entre victimas 'y
perpetradores de laviolencia, o la priorizaciéon de lare-
cogida participante de datos sobre préacticas e imagi-
narios y representaciones de la violencia.

Laseriede articulos reunida por Carolyn Nordstrom
y Tony Robben en su imprescindible libro Fieldwork
Under Fire (1995) proporciona muchas claves para el
debate sobre la investigacion antropoldgica de los he-
chosviolentos. Robbeny Nordstrom enfatizan la cuali-
dad escurridiza de laviolencia,*® asi como su naturaleza
cultural. Es confusay produce desorientacion —no tiene
definiciones sencillas, tampoco entre los actores so-
ciales implicados—, afecta a aspectos fundamentalesy
muy complejos de la supervivencia humana, y tiene un
papel masivo en la constitucion de las percepciones de
la gente implicada (1995: 1-23). La complejidad de la
situacion puede llegar a producir en el investigador un
shock existencial, que desestabiliza la dialéctica entre
empatiay distanciamiento (Nordstromy Robben, 1995:
13). Siendo esto asi, las dificultades metodoldgicas
son considerables. Sluka, basadndose en su experien-
cia de campo al estudiar grupos independentistas ar-
mados en Irlanda del Norte, delineaalgunos principios
generales paragarantizar laseguridad de las personas
implicadas en una investigacion de alta carga politica
y militar. El calculo previo de peligros, la convenien-
ciade diversificar los temas analizados para reducir la
visibilidad publica del mas conflictivo, la eliminacion
de la agenda de las preguntas o temas incorrectos, el
establecimiento de medidas de seguridad y confiden-
cialidad en torno a materiales de campo —grabaciones,
fotos— comprometidos, la definicién clara de limites
sobre las situaciones en las que el investigador esta dis-
puesto a participar o no, o indagar acerca de las fuentes
de financiacion de la investigacion, son algunos de los
temas planteados (Sluka, 1995: 276-294).

14 El caso de los investigadores que deciden enfrentar tragedias personales o familiares utilizando sus propios cuerpos y
sensaciones como escenario de investigacion mereceria una discusiéon mas largay matizada. La tensién entre subjetividad
y objetividad, entre pulsiones intimas y contextos sociales de curacion y convalecencia, entre coraje personal y rigor metodo-
l6gico, da lugar a un tipo de proyectos, reflexiones y textos que son un género en si mismo, el cual nos permite llegar alugares
a los que la observacion participante mas habitual nunca puede acceder. Véanse, ademas de Allué y Comelles, Murphy
(1987) —donde el autor estudia su propio deterioro fisico y paralisis a raiz de un tumor en la columna vertebral-y Winkler (1995)

—en el que la autora analiza su propia violacion.
15 Basandose en las apreciaciones de Taussig (1987).
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Es también muy problematico el posicionamiento
del autor, asi como el establecimiento de relaciones pro-
ductivas con los informantes, en campos sociales domi-
nados por ladesconfianzay la muerte. Como argumenta
Green refiriéndose a Guatemala (1995: 105-128), es
dificil realizar un trabajo de campo en sitios donde el
miedo, la sospecha, el secreto y el silencio son compo-
nentes esencialesy cronicos de lamemoriaeinteraccion
social. Este es el caso de los escenarios de guerra, aun-
que estos factores también son importantes en otros
contextos (de represioén politica, violencia delincuencial
otréaficosilegales). En estas situaciones el antropdlogo,
para efectuar su trabajo, necesita construirse un espa-
ciosocial especifico que le diferencie de agentes visibles
u ocultos de la violencia (los asesores militares o las
distintas categorias de espias o informadores), pero
quiza también —aunque esto mereceria mayor discu-
sion—de otros agentes externos que transitan los esce-
narios de la violencia (los periodistas, los funcionarios
de instituciones internacionales o los miembros de or-
ganizaciones no gubernamentales). Finalmente, no es
el menor de los problemas el de la seduccion etnografica,
tal como lo plantea Robben para las situaciones de
conflicto. Para este autor, los distintos agentes socia-
les en una situacién violenta concreta, en este caso la
guerra sucia argentina, tratarian de persuadir al in-
vestigador para que adopte su bando y su version de
los hechos, en un contexto de alta competitividad con
respecto a la legitimidad de las representaciones de la
violencia (Robben, 1995: 81-104).

El juego de las seducciones sefialado por Robben
nos lleva al problema del texto. Los debates en antro-
pologia sobre las politicas de representacion cobran
un sesgo especial cuando lo que se investiga son situa-
cionesviolentas. Los textos etnograficos se mueven en
campos interpretativos de enorme complejidad, y “com-
piten” con multiples versiones y formatos simultaneos
de los hechos o representaciones que son objeto de es-
tudio, muchos de los cuales llevan el sello de la vida o
la muerte para los agentes implicados en la violencia,
victimas y perpetradores. En este heterogéneo campo
de interpretaciones y memorias que rodea a los actos
de violencia encontramos discursos y practicas de pro-
paganda hegemoénica, tramas locales de resistencia
—orales, corpéreas—y unavariedad de discursos expertos
—informes policiales, juridicos, médicos, textos acadé-
micos... (Lambek y Antze, 1996: xi-xxxviii)—, todos los
cuales son construcciones culturales. Escribamos como
escribamos, busquemos las audiencias que busque-
mos, estamos necesariamente condicionados por la
dinamica interna de este mercado de la significacion.

Los antropologos, por ldgica, no se aproximan al
campo con presupuestos semejantes, ni definen las
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violencias de la misma manera, ni buscan el mismo
tipo de datos, ni se implican de forma equivalente con
suobjeto de estudio. Schmidty Schroder han delineado
recientemente una tension en la antropologia de la
violencia entre aproximaciones de tipo analitico y de
tipo subjetivistaalaviolencia, opciones tedrico-metodo-
l6gicas que tienen repercusiones claras en las clases
de textos que se producen. En pocas palabras, segun
estos autores, para que esta antropologia haga una
contribucion significativa al entendimiento compara-
tivo de la violencia en el mundo, deberia enfatizar el
analisis causal de los aspectos materiales e historicos
de los hechos estudiados. Priorizar de forma reflexiva
la experiencia cotidiana y los testimonios de los acto-
resde laviolencia, como hacen los autores subjetivistas,
nos sitla en una dinamica de camuflajes, silencios y
desinformaciones que impide la comprensién correc-
ta —histérica, comparativa— del fenédmeno (Schmidt
y Schroder, 2001: 1-24).

Los autores que optan por colocar la cotidianidad,
los aspectos subjetivos o los testimonios de los infor-
mantes en el centro de sus investigacionesy representa-
ciones de la violencia siguen una légica diferente a la
expuesta por Schmidty Schréder. Robbeny Nordstrom
sostienen que la experiencia es indisoluble de la in-
terpretacion para las victimas, los perpetradores y los
antropologos. No podemos entender la violencia sin
explorar las tramas en las que se representa. La forma
de evitar las distorsiones que la narracion provoca
sobre los hechos violentos es permanecer lo mas cerca
posible del flujo de la vida cotidiana (Robben y Nord-
strom, 1995: 1-23). De modo semejante, Kleinman, Das
y Lock sostienen que la representacion es la experien-
ciay que lo que no es representado “no es real”. Propo-
nen un tipo de analisis interdisciplinar enfocado en la
subjetividad humana para examinar “las relaciones
mas basicas entre lenguaje, dolor, imagen y sufri-
miento” (1995: xi-xiii). Con un discurso mas extremo,
y refiriéndose a las violencias de mayor intensidad,
Allen Feldman sugiere que laentrada de “los violentos,
los muertos, los desaparecidos, los torturados, los mu-
tiladosy los desfigurados” en el discurso antropoldgico
abre necesariamente fracturas en las estructuras narra-
tivas, por loque no pueden esperarse caminos continuos
o lineales para encarar lo que él denomina estados de
emergencia etnografica (1995: 227).

Los estilos de investigacion y representacion, por
otrolado, no tienen porqué ser excluyentes. En lacomu-
nicacion que envié para el simposium de la FaAEe ya
citado con anterioridad, Aida Hernandez (2003) com-
bina ambas tendencias y comparte su texto de corte
analitico con las voces de las mujeres supervivientes de
lamasacre de Acteal, para asi rescatar “la subjetividad
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y el dolor” de los sucesos, colocandoles en su contexto
historico y material. Asimismo, en su examen de las
representaciones de las violaciones a los derechos hu-
manos Wilson sugiere que es fundamental multipli-
car los tipos y estilos de narrativas que se refieren a la
violencia para incrementar su visibilidad matizada, y
ahi encuentra un papel relevante para los textos an-
tropoldégicos. Frente a los relevantes textos de denun-
cia que producen las organizaciones internacionales,
donde predominaun estilorealista, literal, minimalista,
sometido a la légica juridica para asi optimizar su efi-
cacia ante los tribunales, la antropologia puede con-
tribuir con sus escritos a restaurar la riqueza de las
subjetividades y el complejo campo de relaciones socia-
les, los conflictos de valoresy los espacios emocionales
que las narrativas mas burocraticas de la violencia
habitualmente excluyen (Wilson, 1997: 134-135).
Por udltimo, cabe preguntarse, ¢cual es la impor-
tancia, si acaso, de desarrollar una antropologia de la
violencia? ¢ Cuales son las audiencias buscadas? ¢ Cual
es el efecto esperado? Algunos autores tienen como ob-
jetivo prioritario profundizar en el entendimiento global
de la violencia en el marco de debates disciplinarios o

vVy vy

M

interdisciplinarios de corte académico. Para otros, es-
tudiarla conlleva un compromiso politico con las victi-
mas, paralo cual es basico crear una concienciacritica.
Los mas militantes abogan por hacer de las etnografias
lugares de resistencia o actos de solidaridad donde se
pueda escribir contra el terror (Green, 1995: 108).16 Con
base en esta perspectiva se trata de describir, analizar,
destripar las tramas mas o menos sutiles de las vio-
lencias para denunciarlas y contribuir a desarmarlas,
en sentido literal y figurado. Logicamente, sea cual sea
el compromiso epistemolégico, ético y politico de cada
investigador, una antropologia de laviolencia no debe-
ria estar orientada al incremento o mantenimiento de
ésta sino que, al contrario, deberia tener como objetivo
fundamental la disminucién del sufrimiento. Desde
un puntode vista utépico, laantropologia de laviolencia
seria un antecedente disciplinario de una antropolo-
gia de la paz.

El futuro de la antropologia de la violencia

Aparecen las guerras que no se ven,
guerras que no son sélo de enfrenta-
miento. La guerra social planetaria.

Ignacio Ramonet (2002)

En el reciente ensayo publicado por Ignacio Ramonet,
titulado Guerras del siglo xxi, el director de Le Monde
Diplomatique reflexiona acerca de la metamorfosis de
la violencia en los albores del nuevo milenio. El autor
mantiene que la violencia politica tradicional, “la que
trataba de cambiar el mundo”, se limita ahora a seis
o siete focos en el planeta (de Palestina a lrak, pasando
por Euskadi). Mas alla del actual telén de acero, el
mundo parece vivir en paz. Pero las sociedades de la
globalizacién experimentan un polvorin cotidiano, una
guerra de pobres contra otros pobres, de pobres contra
ricos: la violencia de la supervivencia es la nueva vio-
lencia politica. De la caida del muro de Berlin (1989)
al ataque a las torres gemelas (2001), el naciente siglo
ha supuesto el paso de la macroguerra fria (cuando dos
enemigos se combatian en silencio o en la trastienda)
a la microguerras calientes (cuando un imperio sin
enemigo busca incansablemente al enemigo imagina-
rio, razon y pretexto para violencias reales): “Un im-
perio sin enemigo siempre es mas débil. El terrorismo
internacional es la gran coartada: nace asi la guerra
infinita, la supremacia del interés del Estado sobre el

16 Véanse también Taussig (1987 y 1992), Scheper-Hughes (1997) y Bourgois (2001).
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derecho, la manipulacion cinica de la informacion, y
cambian los modales: labrutalidad y latortura suceden
al fair play”. A un hipercentro desorientado y aterro-
rizado se corresponde unainmensa periferiacon nuevos
conflictos y amenazas, “con grupos extrafios cuyo ali-
mento ya no es el marxismo sino raros virus inte-
lectuales capaces de engendrar la hiperviolencia”. Es
lo que el autor denomina la guerra social planetaria,
basadaen nuevas violencias perpetradas, padecidasy
presenciadas mundialmente: nuevas violencias poli-
ticas sin ideologia o con ideologias ciegas; inauditas
violencias estructurales sin Estado o con estados des-
mantelados; emergentes violencias cotidianas sin so-
ciedad o con sociedades en descomposicion; inéditas
violencias simbdlicas sin ética ni estética mas alla del
todo vale masmediatico. Los victimarios, victimas y
testigos de siempre, pero con otros cédigos (o con co-
digos indescifrables) y en un nuevo escenario global (o
en no lugares sin escenario).

El antrop6logo mexicano-catalan Roger Bartra ex-
preso6 hace poco sus lucidas reflexiones sobre las redes
imaginarias del terror politico en tiempos de globaliza-
cion (2003). Bartra sefiala que con el cambio de siglo,
y tras los sucesos de Nueva York, se habian ampliado
las bases materiales y simbdlicas para que tales redes
tuvieran un desarrolloinédito. Con esta premisa, desafio
a los antropdlogos a abrir las cajas negras -y ahora
también, afadiriamos, a descifrar las tarjetas sim (Sub-
scriber Identity Module) de los teléfonos moviles que
desencadenaron los sucesos del 11 de marzo (el 11-M)
en Madrid— que envuelven las estructuras de pro-
duccion, mediacion y resolucién de conflictos: “Las
cajas negras de los aviones del 11-S contienen claves
para comprender las redes imaginarias del poder -y
del terror- politicos”. Sera dificil llegar a esa camara
oscura, pero como en la caverna de Platén, el reto de
los antropoélogos de la violencia quiza sea entrever
esas claves a través de las sombras que en la realidad
producen las manos negras, los hombres negros, las
noches negras, las listas negras, los tatuajes negrosy
los agujeros negros.

Las aportaciones recientes sobre las nuevas violen-
cias y las cajas negras de los aviones que surcaron en

Illamas el 11 de septiembre de 2001 nos remiten a un
complejo escenario, que va desde lo cotidiano a lo ma-
croestructural, donde las violencias se encuentran en
un continuo proceso de mutaciéon. No se trata tanto de
que hayan cambiado en su naturaleza, lo que también
estd ocurriendo en algunos casos,” sino de que la ten-
sidn que existe en esta coyuntura histérica entre los
actos, los usos, las representaciones y los analisis de
laviolencia hatransformado cada uno de estos espacios
de accién social y, por ende, el conjunto global en el
que se ejecutan, interpretan y analizan los actos vio-
lentos. Y es evidente que la plasmacion de las violen-
cias en los medios de comunicacion es un elemento
fundamental en este proceso, no solamente por lo que
los medios muestran, sino también por lo que silencian,
desvian u ocultan. Es importante sefialar que esta
tension calidoscopica de los contextos y los contornos
no so6lo afecta a las masivas violencias politicas sino a
cualquier tipode violencia, incluidas las que parecieran
desenvolverse en los ambitos mas locales. Por ejemplo,
los debates y movilizaciones internacionales relacio-
nados con las practicas de ablacion de clitoris y su
vinculacién con el expansivo discurso de los derechos
humanos —cada vez mas importante en ladinamica de
las relaciones internacionales— han redimensionado
por completo los contextos sociales, culturales y poli-
ticos en los que esta cruel forma de mutilacién se pro-
duciaanteriormente. Como ocurre en este caso, incluso
las violencias que en algin momento hemos llamado
“tradicionales” se trasnacionalizan, adquieren otravisi-
bilidad, se tejen de formas novedosas con procesos
sociales, histéricosy de género, obligan a las autorida-
deslocales garantes de latradicion aelaborar discursos
justificativos ante una audiencia globalizada, se con-
vierten en banderas de enganche coyunturales parala
comunidad humanitaria mundial (Ignatieff, 1998), infil-
tran las agendas de determinados grupos feministas o
se adhieren de forma mas o menos estridente a los de-
bates sobre los flujos migratorios. Los ejemplos serian
multiples y desbordan el alcance de estas paginas.*®
La idea basica es que el reconocimiento y analisis
de las formas en las que las violencias se producen y se
transforman en las nuevas cajas de resonanciay flujos

17 Como sefiala Bernard-Henry Lévy en relacion con el 11 de septiembre: “El stock de las posibles barbaries, que creiamos
agotado, aumentaba con una variante inédita. Como siempre, como cada vez que se la cree apagada o adormecida, cuando
nadie lo esperaya, va ellay se despierta con el maximo furor y, sobre todo, con la maxima inventiva: otros teatros, nuevas
lineas de frente y nuevos adversarios, mas temibles por cuanto nadie los habia visto venir” (2002: 16-17).

18 Otro ejemplo semejante: las noticias e imagenes sobre condenas a lapidacion de mujeres adulteras en Nigeria estan dando
lugar a organizadas campafas cibernéticas de dimensiones desconocidas por parte de algunas Organizaciones No Guber-
namentales (ong) punteras (por ejemplo, las campafas de Amnistia Internacional en favor de Safiya Hussaini y Amina
Lawal; véase la paginainformativade ai, http://www.amnistiapornigeria.org), aencendidos debates en los medios de comu-
nicacioén, a fuertes presiones politicas y econémicas, e incluso fueron la causa de la retirada de algunas representantes
nacionales para el concurso de Miss Universo que se celebré en dicho pais.
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de la globalizacion —y esta aun por definir cual seré el
verdadero efecto de los atentados del 11 de septiembre,
el 11 de marzoolaguerrade Iraky sus torturas-souvenir
en la forma en la que pensaremos las violencias en el
siglo xxi— deben convertirse en un eje crucial para la
articulacion de una antropologia de la violencia de y
para el futuro.

Lapropuestade que lasviolencias deben entenderse
en constante proceso de mutacioén exigiria a la antro-
pologiade laviolenciareplantearse continuamente, de
maneracritica, la naturalezay contornos de los objetos
de estudio y sus contextos relevantes de analisis. El
estudiar laablacion de clitoris exclusivamente en relacion
con tradiciones y significaciones locales, aun siendo
un nivel de analisis fundamental, dejaria fuera los
procesos de amplificacion descritos con anterioridad,
que ya son consustanciales a esta forma de violencia.
En un contexto tan competitivo de intereses geopo-
liticos, denuncias de ong o colectivos sociales, camaras
ocultas o espectaculos mediaticos humanitarios (Agui-
rre, 2001), a medida que nuevas violencias capturan
el imaginario de segmentos significativos de la comu-
nidad local, nacional o internacional, penetran los
espacios de debate y se suman a estrategias politicas
y econdmicas; otras que estuvieron temporalmente
en lacuspide pierden visibilidad, se apagan hasta una
nueva crisis, se disuelven en otros procesos que las

A
p
v

Y
5

A
-
v

engloban o desaparecen en la creciente némina de pai-
sajes desolados sin memoria. Por lo tanto, estudiar las
violencias supone también trazar estas genealogias de
luces y sombras referentes a los contextos globales en
los que se producen.

Pero ademas, el planteamiento propuesto ha de
estar asociado necesariamente a un talante investi-
gador basado en la flexibilidad tedrica y metodolégica
respectoalasviolencias. Si aceptamos que los contextos
de analisis de las violencias desbordan los limites cla-
sicos de algunos estilos de investigacion antropolégica
(Starn, 1992), serequiere unaadecuacion que permita
aladisciplinaenfrentar las nuevas preguntasy produ-
cir estudios también relevantes para otras disciplinas
afinesy paralaopinion publica. Aunque yahemos dis-
cutido antes los debates actuales en torno a la proble-
matica de hacer trabajo de campo en situaciones de
violencia, su presencia en lametodologia antropolégica
es insustituibley, sin duda, mantendra su centralidad
en el futuro. EI compromiso ético y metodolégico con
los de afueray los de abajo, tan afin histéricamente a la
disciplina antropolégica —teniendo en cuenta las pro-
fundas transformaciones que estos términos sufren con
la globalizacién-, contintdia siendo un espacio esencial
de investigacion tanto con respecto a victimas como a
victimarios de laviolencia. Pero de manerasimultanea,
siguiendo la ya clasica llamada de Laura Nader (1969)
a investigar los espacios de poder —study up-y la re-
ciente propuesta de Bartra relativa a los imaginarios
politicos del terror, parece recomendable que los an-
tropologos de la violencia asuman asimismo, sin com-
plejos, estos &mbitos de hegemonia como lugar de campo
legitimo, y profundicen en el analisis de laconstruccion
y modulacion de las violencias en los medios de comu-
nicacion, en los discursos y decisiones de las elites
politicas, en las reuniones de los organismos internacio-
nales, en las jerarquias policiales o militares, en los de-
bates entre intelectuales en la sociedad civil, etcétera.

Una antropologia de la violencia que investigue las
tensiones entre procesos globalesy locales estaen una
posicion idénea para contribuir a la ampliaciéon de los
ambitos de estudio de la disciplina. Como ya esta ocu-
rriendo en la Ultima década y se hace explicito en las
colecciones de textos que han aparecido en afos re-
cientes, la presencia de antropoélogos en carceles, cam-
pos de refugiados, centros de internamiento, bases
militares o imaginarios politicos del terror es unademos-
tracion clara de como los marcos teéricos y métodos
que han brotado dentro de nuestra disciplina tienen
suficiente potencial para expandirse de forma perti-
nente a lugares antes visitados so6lo esporadicamente
o considerados off limits. Una antropologia de la violen-
cia con futuro debiera ser capaz de afrontar el estudio
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de cualquier tipo de violencia en cualquier nivel de ana-
lisis, sin perder con ello de vista las claves fundamentales
que caracterizan a la disciplina.

Al mismo tiempo, la creciente complejidad de los
ambitos en los que se producen y resuenan las violen-
cias hace aconsejable el fomento de compromisos in-
terdisciplinarios, tanto en la fase de elaboracién de
proyectos, como en el curso de la investigacion, oen la
busquedade espacios paraladivulgacion e intercambio
del conocimiento producido. El que los antropdlogos
precisemos leer e interaccionar mas con los sociélogos,
los psicoélogos, los juristas, los criminélogos, los comuni-
cologos, los especialistas en paz y conflicto, los activistas
o los periodistas es tan cierto como lo es, o debiera ser,
el proceso inverso. El hecho de que las bibliografias de
las etnografias de laviolenciacontemporaneas aparezcan
cada vez mas salpicadas de referencias a autores de
otras disciplinas, o de que se fomenten intercambios
académicos en redes o instituciones es, mas alla de la
retdrica, un proceso necesario si de lo que se trata es
deinvestigar, desenmascarar y desarmar las violencias
con eficacia.®

Sera importante, finalmente, profundizar en el de-
bate epistemoldgico y ético sobre el papel de la antro-
pologiaen las sociedades contemporaneas. Si el objetivo
es que los estudios tengan suficiente impacto social y
de ese modo contribuyan a la denuncia de los agentes
y efectos perversos de las violencias, premisa basica
para la concienciacion critica de la opinion publica y
el estrechamiento de la legitimidad de ellas, la antro-
pologia de la violencia del futuro debiera ser capaz de
diversificarse y apelar de manera directa a distintos
tipos de audiencias. Este compromiso significariauna
mayor modulacion de las retéricas disciplinarias para,
sinrenunciar al rigor, alcanzar ladivulgaciéon adecuada
acadacaso. Sise aceptaesta premisa, los antropélogos
de laviolencia debieran estar tan interesados en escri-
bir un informe pericial, un manifiesto, una nota de
prensa o un articulo periodistico de fondo, como lo
estan en escribirimportantes textos académicos. Debie-
ran estar tan dispuestos a presentar publicamente su
trabajo en un medio de comunicacién, en un colegio o
en una ong, como lo estan en presentarlo en un con-

greso profesional. Y debieran estar tan preparados para
participar en comités de expertos o en organizaciones
de apoyo y denuncia como lo estan para participar en
asociaciones profesionales. En definitiva, deberian entrar
en la disputa por la construccion o resignificacion de
sentidos alternativos a las narrativas hegemodnicas
de las violencias en los medios de comunicaciéon y en
los discursos politicos dominantes. Por supuesto, es este
un debate complejo que no ofrece soluciones ni com-
promisos unicos, pero que tampoco puede ser exadtico
en unadisciplina que estudia espacios sociales de injus-
ticia, trauma, terror y muerte.

Post scriptum:
Madrid, 11-M, crisol de miradas

El terror surge de cualquier intento de
vivir mas alla de los propios limites
sociales de identidad, y es también un
medio usado para controlar el desorden
primordial del ser humano libre.

Said (1991: 341)

El complejo calidoscopio de emociones y estados de
animo provocado por la llegada del tren de la muerte el
11-M-pesadumbre, incredulidad, rabia, horror, indig-
nacion, dolor, solidaridad, ansia de participaciéon poli-
tica— nos ha dejado abatidos, desorientadosy, sin duda
alguna, exhaustos. En las primeras horas quedamos
momentaneamente cegados por las explosiones y sus
secuelas politicas y mediaticas. El rompecabezas era
demasiado amplio, las iméagenes, estremecedoras, las
explicaciones, equivocas, y el contexto politico, frené-
tico. Inmerso en la intensa y polémica construccion
mediatica del 11-M, en la categoria de noticias que en
todos los medios aludian directamente a los cuerpos
heridos y mutilados de las victimas directas del aten-
tado, El Pais nos informaba de las lesiones oculares
mas comunes con las que habian llegado a los hospita-
les madrilefios: “quemaduras de pélvoraen los parpados
y en las pestafias, desprendimientos y hemorragias en

19 Ello guarda relacion con aquellos casos en los cuales los antropdélogos activistas intervienen en situaciones concretas de
violencia. En este sentido, debemos citar un texto de Juris (s/f), donde reflexiona sobre la violencia representada e imagi-
nada a partir de la famosa “batalla de Génova” (julio de 2001). El autor estaba realizando trabajo de campo acerca del
movimiento antiglobalizacion, participando en la manifestacion como antropdélogo activista, papel liminar siempre dificil,
como pudo comprobar al presenciar el asalto de la policia a la escuela en la que estaba alojado junto con otros activistas. Un
ejemplo opuesto seria la proliferaciéon de observatorios sobre la violencia de todo tipo (doméstica, deportiva, terrorista, ra-
cista) que, pese a su origen como mecanismo interdisciplinario neutro para incidir de inmediato en la realidad social de las
violencias, no pueden evitar caer en las trampas de las instituciones que los promueven, las cuales siempre priorizan la toma

de partido inmediata sobre la reflexion mediata.
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laretina, e impacto de cuerpos extrafios en lacornea”.?®
Estas terribles heridas eran apenas el tejido organico
rasgado por las escenas indescriptibles que las victimas
vieron y experimentaron primero durante la explosion
y luego entre los hierros retorcidos de los vagones.

Las lesiones de los ojos y de la mirada de las vic-
timasdel 11-M se inscribieron paulatinay traumatica-
mente en el cuerpo social y politico con el paso de las
horas, las imagenes y los teletipos, afectando a todos
los testigos del atentado, los que estuvieron sobre el
terreno en alguno de los escenarios asociados de ma-
neradirecta—estaciones, hospitales, morgues, etcétera—
y los que lo consumieron masivamente a través de los
medios de comunicacion. Todos, en mayor o menor me-
dida, vimos —entrevimos- cosas escalofriantes. La ten-
tacion de trivializar los escenarios politicos, fomentar
estereotipos simplificadores de colectivos humanos,
cimentar actitudes xeno6fobas o, sencillamente, disol-
vernos de nuevo en un festin consumista seria un des-
tino triste para este trauma colectivo inscrito en los
ojos del 11-M. Ahora no podemos perder la vista. Al
contrario, tenemos la posibilidad de convertirla en un
aparato critico que afiance su poder de analisis, mien-
tras absorbe y descompone la tragedia. El titular del
articulo aludido anteriormente era “Ojos salvados”,
conreferenciaalas intervenciones de urgenciallevadas
a cabo por el Servicio de Oftalmologia del hospital Gre-
gorio Marafién. Asi, por continuar con el simil, parece
imprescindible —urgente— que esta mirada herida por
la violencia del 11-M esquive, en una suerte de oftal-
mologia social preventiva, las tentaciones del rencor, el
odio o el partidismo y se despliegue en forma de clari-
videncia o lucidez que, si bien no esta todavia del todo
esbozada, tiene el potencial para consolidarse paulati-
namente como un punto de inflexiéon clave en el refres-
camiento democratico de nuestro entorno social y politico
desde la sociedad civil. El reciente y escalofriante tes-
timonio de la portavoz de la Asociacion de Victimas del
11-M (15-X11-04), Pilar Manjoén, ante la Comision de
Investigacion Parlamentaria del Atentado, fue unacris-
talizacion extraordinaria de esta necesidad de regene-
racion democréatica. Apuntamos de forma breve, como
pistas parael lector, algunos posibles rumbos para esta
mirada convaleciente del horror.

Su primera y vertiginosa plasmacién pudo ser el
alto nivel de participacién en un proceso electoral que,
borrado del mapa durante unos minutos, o quizaunas
pocas horas, irrumpié de nuevo en nuestro desconcierto
y nuestro duelo practicamente desde el momento en

20 El Pais, viernes 2 de abril de 2004, p. 17.

que era cancelada la campafia de manera oficial. Tras
los resultados —sin duda mas complejos y matizados
que lo que nos quieren hacer creer las versiones an-
cladas en el efecto 11-M y la noche de los sms?!— tomen
nota los politicos, spin doctors, asesores de imagen y
gabinetes de crisis sobre el precio de la utilizacion siste-
maticade lo que José Vidal-Beneyto ha llamado armas
de falsedad masiva.

Otro efecto clarividente puede ser la erosion o,
idealmente, erradicacion de la legitimidad social y po-
litica de la violencia ejercida por ETa asi como, en otro
orden de cosas, de los discursos y acciones milita-
res de los mas recientes y poderosos apologistas de las
guerras, yasean sucias, preventivas o “humanitarias”.
Es aun pronto para evaluar el eco del 11-M sobre la
estrategiafuturade eTay su horizonte de accioén, pero es
una reverberacion que se augura indudable, ojala irre-
versible. Un efecto mas de refrescamiento en la mi-
rada, propiciado por el descubrimiento —para algunos
sorprendente- de la diversidad en el origen nacional
de los fallecidos en el atentado, deberia plasmarse en
un impulso solidario al reconocimiento de los inmi-
grantes como miembros legitimos, plenamente visibles
y detentadores de derechos y deberes en nuestro en-
tramado social, méas alla de las ayudas coyunturales

21 Short Message System: mensajes de texto enviados por teléfono movil, convocando a las manifestaciones contra el gobierno
que tuvieron lugar el sdabado 14 de marzo y precedieron el vuelco electoral.
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ofrecidas por el Estado a los inmigrantes victimas de
los atentados y sus familias. Otra importante travesia
de esta mirada renacida de la tragedia supondria la
quiebradelasaturacion de laempatiacon el sufrimiento
ajeno por exceso de horrores, recuperando en la parte
mas intima de nuestra geografia y nuestra accion po-
litica la creciente constelacion de zonas cero que se
generan casiadiarioen el planeta, algunas reconocidas,
otras ignoradas, algunas espectaculares, otras apenas
perceptibles, algunas producidas por integristas reli-
giosos, otras por gobiernos de conocido podery prestigio.
Queda para el lector la tarea de contribuir desde sus
ojos heridos de 11-M a esta lista interminable.
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