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Roma, 10 de mayo de 1884. 
Muy queridos hijos en Jesucristo: 
Cerca o lejos, yo pienso siempre en ustedes.  
Carta del ’84.  
Don Bosco nos revela lo que llena su corazón: no 
hay distancia que lo separe, ni preocupación que 
lo distraiga de amar a sus chicos. Es un amor 
paterno que alimenta siempre su pensamiento, 
corazón, fundado en el amor mismo de Cristo 
Jesús. 
Don Bosco, enséñanos a amar así.  
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Uno solo es mi deseo: que sean felices en el 
tiempo y en la eternidad. Este pensamiento 
y deseo me han impulsado a escribirles esta 
Carta. Carta del ‘84. 
El interior de Don Bosco está unificado por una 
sola cosa: el deseo de hacer felices a sus hijos; el 
vivir para buscar su felicidad plena, en la tierra 
como y el cielo.  
Concédenos, Señor, que este deseo sea el que 
motive hoy cada una de nuestras acciones.  
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Siento, queridos míos, el peso de estar lejos 
de ustedes, y el no verlos ni oírlos me causa 
una pena que no pueden imaginar. Carta del 

’84.  
La lejanía de los que amamos, el no vivir en me-
dio de ellos, llena de tristeza y de nostalgia nues-
tra  alma. El corazón del educador salesiano está 
donde están sus jóvenes. 
Señor, que nuestro corazón no repose, hasta que 
descanse y se alegre en el bullicio del patio de 
los jóvenes. 
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Por eso, habría deseado escribirles estas 
líneas hace ya una semana, pero las conti-
nuas ocupaciones me lo impidieron. Carta del 

’84.  
Cuando el corazón está centrado en un solo 
amor, el tiempo urge para volver a estar en su 
compañía. Las ocupaciones pueden distanciar-
nos, pero no apagar el impulso de amar a los 
jóvenes.  
Regálanos, Señor, la necesidad y el deseo de 
volver a estar en medio de los jóvenes. 
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Con todo, aunque falten pocos días para mi 
regreso, quiero anticipar mi llegada al menos 
por carta, ya que no puedo hacerlo en per-
sona. Carta del ‘84.  
El deseo de la comunión es tan grande que re-
crea instrumentos de  comunicación. Esta Carta 
es presencia anticipada, amorosa, de Don Bosco 



en medio de sus jóvenes.  
Concédenos, Señor, tomar también nosotros 
esta Carta como presencia personal de nuestro 
padre en medio de nosotros, hoy. 
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Son palabras de quien los ama tiernamente 
en Jesucristo y tiene el deber de hablarles 
con la libertad de un padre. Me lo permiten, 
¿no?  Carta del ‘84.  
Esta Carta es todo amor y ternura de un papá 
para con sus hijos. Don Bosco mismo le da esta 
única clave de lectura e interpretación. Pero se 
trata de un amor tan “en Dios”, que es portador 
a la vez de autoridad y libertad.  
Enséñanos, Padre, a saber amalgamar como una 
única vivencia: amor-ternura-autoridad y verdad. 
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¿Y me van a prestar atención y poner en 
práctica lo que les voy a decir?  Carta del ‘84.  
Toda relación afectiva genera un vínculo que 
une, estableciendo responsabilidades que sus-
tentan derechos y deberes mutuos. Al amor-
autoridad del papá, corresponde el amor-
obediencia y escucha de los hijos.  
Danos, Señor, un amor tan maduro y serio que 
supere cualquier deformación de la afectividad. 
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He dicho que son el único y continuo pen-
samiento de mi mente. Carta del ‘84.  
Es esta una reiterada expresión cargada de in-
condicionalidad. Es una afirmación utópica: por-
que no se puede estar siempre pensando en una 
única cosa. Pero es la expresión de un alma 
enamorada que afirma en quién tiene puesto el 
sentido de su vida. 
Edúcanos, María, en este modo tan tuyo de 
querer a los pequeños, que pusiste en el  cora-
zón de Don Bosco. 
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Pues bien, una de las noches pasadas, me 
había retirado a mi habitación y, mientras 
me disponía a entregarme al descanso, co-
mencé a rezar las oraciones que me enseñó 
mi buena madre. Carta del ‘84.  
Don Bosco se manifiesta con la sencillez de un 
niño que reza, todavía a los sesenta y nueve 
años, las oraciones de la noche que le enseñó 
mamá Margarita. Toda la Carta está impregnada 
de este clima de familia, que él vivía y hacía vivir 
con toda naturalidad. 
Señor, que jamás perdamos la sencillez y la fres-
cura de los niños. 
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En aquel momento, no sé bien si víctima del 
sueño o fuera de mí por alguna distracción, 
me pareció que se presentaban delante mío, 
dos exalumnos del Oratorio. Carta del ‘84.  



En el sueño entran en  acción dos exalumnos 
queridos. Ellos son los testigos y los referentes 
más autorizados de la vida del Oratorio de los 
inicios. Expresan la perdurabilidad y autenticidad 
de los vínculos que se han construido. 
Que nuestra labor educativa sepa construir, 
Señor, relaciones auténticas y duraderas. 
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Uno de ellos se acercó y, saludándome afec-
tuosamente, me dijo: 
-Don Bosco, ¿me conoce? 
-¡Pues claro que te conozco!, -le respondí- 
-¿Y se acuerda aún de mí? –añadió-. 
-De ti y de los demás. Tú eres Valfré, y estu-
viste en el Oratorio antes de 1870. Carta del ‘84. 
El diálogo entre Don Bosco y Valfré recupera el 
clima de familiaridad, cordialidad e intimidad 
que una vez construido, no se olvida más. Es un 
cariño recíproco que fundamenta una relación 
de por vida. 
Danos, Señor, el ser capaces de construir con 
nuestros jóvenes, este tipo de relación. 
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Oiga, continuó Valfré, -¿quiere ver a los jó-
venes que estaban en el Oratorio en mis 
tiempos? 
-Sí, quiero verlos, le contesté; me dará mu-
cha alegría. 
Entonces Valfré me mostró todos los jovenci-
tos con el mismo semblante, edad y estatura 
de aquel tiempo. Carta del ‘84. 

Valfré es el que permite la conexión con el pasa-
do, con un escenario que se visualiza como en 
una película, y esto porque en realidad fue vida 
grabada a fuego en la mente y en el corazón de 
Don Bosco por la intensidad con que la vivió.  
Regálanos, Señor, llevar una vida no superficial 
sino comprometida y que deje huellas. 
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Me parecía estar en el antiguo Oratorio en la 
hora de recreo. Era una escena llena de 
vida, movimiento y alegría. Quien corría, 
quien saltaba, quien hacía saltar a los de-
más; quien jugaba a la rana, quien a bande-
ra, quién a la pelota. Carta del ‘84. 
La mirada-memoria de Don Bosco es orientada 
hacia el Oratorio de los inicios y más precisa-
mente a “la hora del recreo”. El recreo salesiano 
es lugar por excelencia para verificar el funcio-
namiento del Sistema Preventivo.  
Ayúdanos, Señor, a tener nuestra mirada siem-
pre atenta al patio de los jóvenes. 
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En un sitio había reunido un grupo de mu-
chachos pendientes de los labios de un sa-
cerdote que les contaba una historia; en otro 
lado había un clérigo con otro grupo jugando 
al burro vuela o a los oficios. Carta del ‘84. 
“El patio salesiano” es el territorio del encuentro 



gratuito: charlar, compartir el juego, estar… Vida 
compartida en alegría. Momento gozoso y parti-
cipativo para todos. 
Que este sea, Señor, nuestro lugar preferido y 
nuestro modo privilegiado de estar. 
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Se cantaba, se reía por todas partes; y por 
dondequiera, sacerdotes y clérigos; y alre-
dedor de ellos, jovencitos que alborotaban 
alegremente. Carta del ‘84. 
La alegría es la reina del patio salesiano. Se la 
encuentra en cada rincón. Alegría que es fruto 
de la experiencia de amor recíproco entre edu-
cadores y jóvenes. 
“Nosotros hacemos consistir nuestra santidad en 
estar siempre alegres”. Que esta sea nuestra 
oración y nuestro compromiso de hoy, Señor. 
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Se notaba que entre jóvenes y superiores 
reinaba la mayor cordialidad y confianza. Yo 
estaba encantado con aquel espectáculo. 
Carta del ‘84. 
El corazón de Don Bosco se encanta, salta de 
gozo, como María en el “magníficat” al contem-
plar la obra de Dios. El motivo más profundo es 
introducido con esas dos palabras clave de la 
Carta y de todo el Sistema Preventivo: “cordiali-
dad y confianza”. 
Danos, María, capacidad de contemplar y exta-
siarnos en el patio de los jóvenes. 
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Valfré me dijo: -Vea, la familiaridad engen-
dra afecto, y el afecto, confianza. Esto es lo 
que abre los corazones, y los jóvenes lo 
manifiestan todo sin temor a los maestros, 
asistentes y superiores. Carta del ‘84. 
Esta es “la fórmula” del amor salesiano. El obje-
tivo es abrir el corazón de los jóvenes para que 
se pueda iniciar el proceso educativo y evangeli-
zador. La “secuencia” FAMILIARIDAD – AFECTO – 
CONFIANZA, es la llave de tres puntas que abre 
las puertas del corazón. 
Enséñanos, Señor, el arte de amar que nos 
transmitió nuestro padre Don Bosco.  
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Son sinceros en la confesión y fuera de ella, 
y se prestan con facilidad a todo lo que les 
quiera mandar aquel que saben que los ama. 
Carta del ‘84. 
La confianza libera las cadenas que atan el cora-
zón y permite al joven abrirse a la “transparencia 
y la docilidad” con las que el educador tiene el 
camino despejado para acompañar el proceso de 
crecimiento. 
Que los jóvenes, Señor, se den cuenta de que los 
queremos con este amor-abre-corazones. 
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Entonces se acercó a mí otro antiguo alumno 



que tenía la barba completamente blanca y 
me dijo: 
-Don Bosco, ¿quiere ver ahora a los jóvenes 
que están actualmente en el Oratorio? (Era 
José Buzzetti). Carta del ‘84. 
José Buzzetti, brazo derecho de Don Bosco para 
mil necesidades, aparece en escena para mos-
trarle el patio actual. “Los exalumnos” no se han 
ido de Casa, siguen estando activos incluso en la 
vida del Oratorio. 
¿Cómo podemos mejorar nuestro vínculo con 
nuestros exalumnos, Señor? 
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Sí, respondí, pues hace un mes que no los 
veo. 
Y me los señaló. Vi el Oratorio y a todos 
ustedes que estaban en recreo. Pero ya no 
oía gritos de alegría y canciones, ya no veía 
aquel movimiento, aquella vida de la primera 
escena. Carta del ‘84.  
Don Bosco comienza a “ver” el recreo del Orato-
rio del ‘84. Ya no encuentra la alegría y la vitali-
dad de los primeros tiempos. La diferencia y 
contraste son marcados y dolorosos. Algo pasó 
en estos años que produjo semejante deterioro… 
Enséñanos, Señor, a “ver-reconocer” la situación 
real de los recreos de nuestra Casa. 
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En los ademanes y en los rostros de algunos 
jóvenes se notaba aburrimiento, desgana, 
disgusto y desconfianza, que causaron pena 
a mi corazón. Carta del ‘84. 
Los gestos, las caras, las poses… demuestran que 
este patio está lleno de aburrimiento, soledad, 
desaliento y disgusto. Y, sobre todo, de la pala-
bra clave de la Carta: DESCONFIANZA, raíz de 
todos estos males. A Don Bosco se le parte el 
corazón. 
Haz que nos duelan, Señor, los defectos de nues-
tro patio educativo. 
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Vi, es cierto, a muchos que corrían y jugaban 
con dichosa despreocupación; pero otros - 
no pocos - estaban solos, apoyados en las 
columnas, presos de pensamientos desalen-
tadores; Carta del ‘84.  
No es que todo funciona mal. Hay muchos chicos 
buenos en la Casa. Pero los que le preocupan a 
Don Bosco son los tristes, los malhumorados, los 
que  “tienen necesidad de apoyarse a las colum-
nas” como si les faltara la vivacidad por dentro. 
Que nuestra mirada esté atenta, Señor, a los 
jóvenes desalentados, para poder ir en su ayuda. 
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Otros andaban por las escaleras y corredores 
o estaban en los balcones que dan al jardín 
para no tomar parte en el recreo común; 
Carta del ‘84. 



Los lugares de la Casa se vuelven espacios de no-
vida. El patio-recreo de los jóvenes se abandona. 
Toda la descripción pone en evidencia los vicios y 
defectos generados por la desconfianza: los 
corrillos, las miradas, hasta la sonrisa, han sido 
desfigurados. 
Que en vez de preocuparnos tanto por los edifi-
cios, Señor, busquemos siempre darles sentido 
salesiano. 
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Otros paseaban lentamente por grupos ha-
blando en voz baja entre ellos, lanzando a 
una y otra parte miradas sospechosas y mal 
intencionadas; Carta del ‘84.  
Los gestos y las expresiones de los jóvenes: su 
modo de caminar, el tono de la voz, la falta de 
transparencia en la mirada, la distorsión de la 
sonrisa… son leídos por Don Bosco como reflejo 
del alma de los jóvenes. 
Enséñanos, Señor, a saber leer con mirada edu-
cativa las expresiones de nuestros jóvenes. 
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Algunos sonreían, pero con una sonrisa 
acompañada de gestos que hacían no sola-
mente sospechar, sino creer que San Luis 
habría sentido sonrojo de encontrarse en 
compañía de los tales; Carta del ‘84. 
La sonrisa falsa, burlona, y los gestos indecoro-
sos, son actitudes que reflejan para Don Bosco la 
conciencia de los jóvenes que han perdido su 
dignidad y que a su vez pueden llegar a ser ciza-
ña en medio de sus compañeros. 
Danos, Señor, una mirada atenta y un corazón 
firme, para liberar a los jóvenes de todo mal.     
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Incluso entre los que jugaban había algunos 
tan desganados que daban a entender a las 
claras que no encontraban gusto alguno en 
el recreo. Carta del ‘84.  
“Desgano – disgusto” son, por sí mismos, antí-
podas de las palabras “recreo - juego”, un sin 
sentido de la misma condición juvenil que por 
naturaleza tiende a la vivacidad, al bullicio y la 
alegría. 
Danos, Señor, la capacidad de generar en nues-
tros patios, ambientes de alegría y vivacidad 
para que los jóvenes puedan expresar su natura-
leza. 

 
-27- 

¿Has visto a tus jóvenes? - me dijo el anti-
guo alumno. 
-Sí que los veo, contesté suspirando. 
-¡Qué diferentes de lo que éramos nosotros 
antiguamente, exclamó aquel viejo alumno! 
Carta del ‘84. 
Se trata ante todo de “ver”, un ver que es un 
“darse cuenta” de la realidad. Un ver que es más 
un contemplar y percibir con el corazón, que 
termina expresando en un “suspiro”, todo lo que 



se siente en el alma ante el deterioro del recreo. 
Enséñanos Señor, a saber “suspirar”, por nuestro 
jóvenes. 
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¡Por desgracia! ¡Qué desgana en este recreo! 
Carta del ‘84. 
El recreo sin interés ni vitalidad es una “desgra-
cia” para el carisma salesiano. Es la expresión de 
la no-felicidad juvenil, y para Don Bosco esto es 
verdaderamente un gran dolor. 
Enséñanos, Señor, a hacer depender nuestra 
felicidad de la felicidad de los jóvenes. 
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De aquí proviene la frialdad de muchos para 
acercarse a los santos sacramentos, el des-
cuido de las prácticas de piedad en la iglesia 
y en otros lugares; Carta del ‘84.  
Es sorprendente “la lógica” de Don Bosco: de un 
recreo apático, sin alegría ni vivacidad, hace 
depender la decadencia en la vida sacramental y 
de fe de los jóvenes, hasta no ser capaces de leer 
los signos del amor de Dios en sus vidas… 
Ayúdanos a comprender, Señor, la densidad 
espiritual del patio salesiano. 
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El estar de mala gana en un lugar donde la 
divina Providencia los colma de todo bien 
corporal, espiritual e intelectual. Carta del ‘84. 
Nada más ingrato que no reconocer la presencia 
de Dios que con su “providencia” no sólo nos 
cuida sino que nos “colma”  de todos los bienes 
necesarios.  El Oratorio es la Casa de la “provi-
dencia”. Estar a disgusto es no haber entendido 
que todo aquí es expresión del amor de Dios. 
Regálanos, Señor, experimentar con los jóvenes 
la conciencia de vivir en tu Casa, bajo tu cuidado 
y protección. 
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De aquí la no correspondencia de muchos a 
su vocación; de aquí la ingratitud para con 
los superiores; de aquí los secretitos y mur-
muraciones, con todas las demás conse-
cuencias deplorables. Carta del ‘84. 
Y siguen las consecuencias de un patio salesiano 
no festivo: para Don Bosco esta es la “¡causa!” 
de la falta de vocaciones, de la deformación del 
corazón,  y el origen de la “desconfianza”- “ma-
dre de la anti-salesianidad”-. 
Que madure en nosotros, Señor, la comprensión 
de la significatividad educativo - espiritual del 
recreo salesiano. 
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Comprendo, respondí. Pero ¿cómo reanimar 
a estos queridos jóvenes para que vuelvan a 
la antigua vivacidad, alegría y expansión? 
- Con el amor. Carta del ‘84. 
La pregunta de Don Bosco es también la nuestra 
de hoy: ¿Cómo hacer para cambiar, para mejorar 



y dar significatividad a nuestras prácticas educa-
tivas? Y la respuesta es la que nos da el mismo 
Don Bosco: “con el amor”. 
Hoy, Señor, queremos reafirmar la fe de los 
primeros cristianos repitiendo: “nosotros hemos 
creído en el amor” (1 Jn 4,16). 
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¿Amor? Pero ¿es que mis jóvenes no son 
bastante amados? Tú sabes cómo los amo. 
Tú sabes cuánto he sufrido por ellos y cuán-
to he tolerado en el transcurso de cuarenta 
años, y cuánto tolero y sufro en la actuali-
dad. Carta del ‘84. 
Don Bosco hace una confesión sobre cómo está 
hecho su amor por los jóvenes. Es el testimonio 
de una entrega hecha de sufrimiento y tolerancia 
que son como las pruebas de que el amor es 
auténtico, avalado más aún por la perdurabilidad 
en el tiempo: ¡40 años! 
Y nosotros ¿cuánto somos capaces de sufrir y  
tolerar, Señor, por nuestros jóvenes? 
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Cuántos trabajos, cuántas humillaciones, 
cuántos obstáculos, cuántas persecuciones 
para proporcionarles pan, albergue, maes-
tros, y especialmente para buscar la salva-
ción de sus almas. Carta del ‘84. 
Siguen las muestras del amor de nuestro padre 
por los jóvenes: son pruebas de un amor concre-
to, tenaz, cargado de ascética. Un amor que es 
capaz de sobrellevar cualquier dificultad y que se 
interesa por la vida concreta y por el alma de los 
muchachos.  
Danos, Jesús, poseer ese estilo de “amor resilien-
te” de Don Bosco.  
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He hecho cuanto he podido y sabido por 
ellos, que son el afecto de toda mi vida. Carta 

del ‘84. 
Todos los sufrimientos que implica la entrega 
por los jóvenes, tienen debajo el sentido que los 
motiva y que los hace posibles: los jóvenes son el 
afecto de toda su vida.  Ellos son el motivo único 
por el que Don Bosco vive, el objeto y la orienta-
ción de toda su vida. 
Que los jóvenes, Señor, llenen por entero nues-
tro corazón. 
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-No hablo de ti. 
-¿Pues de quién, entonces? ¿De quienes 
hacen mis veces: los directores, prefectos, 
maestros o asistentes? ¿No ves que son 
mártires del estudio y del trabajo y que con-
sumen los años de su juventud en favor de 
quienes les ha encomendado la divina Provi-
dencia?  Carta del ‘84. 
La mirada de Don Bosco es dirigida ahora hacia 
sus salesianos consagrados y laicos. Él los perci-
be totalmente entregados a sus trabajos. Los 



llama “mártires” porque dan su vida, “lo mejor 
de sus energías”, por los jóvenes. 
Que podamos, Señor, ser generosos, prodigando 
nuestra vida por los jóvenes. 
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-Lo veo, lo sé; pero no basta; falta lo mejor. 
Carta del ‘84. 
Esta breve frase plantea el problema central de 
la Carta. Nuestra vida es toda “trabajo”; vivimos 
entregándonos día a día… “pero no basta, falta 
lo mejor”. ..Tiene que ser muy importante, de 
crucial valor lo que está faltando, como para que 
amerite este cuestionamiento. 
Ayúdanos; Señor, a darnos cuenta de qué es lo 
mejor de nuestra misión. 
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-¿Qué falta, pues? 
-Que los jóvenes no sean solamente ama-
dos, sino que se den cuenta de que se los 
ama. Carta del ‘84. 
Aquí comenzamos  a contemplar las variables 
que constituyen la identidad del carisma, que no 
es otra cosa que la Caridad evangélica, pero con 
rasgos muy propios que la especifican: “los jóve-
nes tienen que darse cuenta” de que todo lo que 
hacemos por ellos, es por amor. 
Que nuestros jóvenes puedan decir: ¡Señor, 
nosotros nos sentimos queridos de verdad! 
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-Pero, ¿no tienen ojos en la cara? ¿No tienen 
luz en la inteligencia? ¿No ven que cuanto se 
hace en su favor se hace por su amor?  Carta 

del ‘84. 
Don Bosco reacciona en defensa de sus colabo-
radores, justificándolos y casi como volcando 
sobre los jóvenes la responsabilidad del “darse 
cuenta”, como si esto fuera una cosa obvia, fá-
cilmente deducible… 
Danos, Señor, una sensibilidad carismática capaz 
de discernir lo verdadero de nuestro trabajo. 
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-No, repito; no basta. 
-¿Qué se requiere, pues? 
-Que, al ser amados en las cosas que les 
agradan, participando en sus inclinaciones 
infantiles, aprendan a ver el amor en aque-
llas cosas que naturalmente les agradan 
poco, como son la disciplina, el estudio, la 
mortificación de sí mismos. Carta del ‘84. 
El “no basta” vuelve a resonar. La Carta nos 
introduce poco a poco en los dinamismos esen-
ciales del corazón salesiano, un amor que nos 
hace partícipes, nos zambulle en el mundo de los 
jóvenes  y esto produce un efecto maravilloso: 
ellos comienzan a querer incluso lo que les cues-
ta… 
Regálanos, Señor, el amar las cosas que les gus-
tan a los jóvenes. 
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Y que aprendan a hacer estas cosas con 
amor. Carta del ‘84. 
El “amor salesiano” es un fuego capaz de conta-
giar, de despertar la capacidad de amor que los 
jóvenes guardan, a veces dormida o atrofiada, en 
su interior. Hace que ellos sientan también la 
necesidad de hacer todo por amor. 
Haz, Señor, que nuestra comunidad sea fuego de 
amor que contagie. 
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-Explícate mejor. 
-Observe a los jóvenes en el recreo. 
-Observé. Después dije: ¿Qué hay que ver 
de especial? 
-¿Tantos años educando a la juventud y no 
comprende? Observe mejor. ¿Dónde están 
nuestros salesianos?  Carta del ‘84. 
La mirada de Don Bosco es dirigida nuevamente 
al patio. Es una mirada que debe ser “educada”, 
porque de primera no descubre lo que hay que 
ver: ¿dónde están los salesianos? Porque el patio 
no es sólo el espacio de los jóvenes, sino tam-
bién de los educadores. 
Ayúdanos, Señor, a descubrir siempre más, el 
lugar que define nuestra identidad. 
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Me fijé y vi que eran muy pocos los sacerdo-
tes y clérigos que estaban mezclados entre 
los jóvenes, y muchos menos los que toma-
ban parte en sus juegos. Carta del ‘84. 
La Carta presenta una mirada negativa sobre la 
participación de los salesianos en los juegos y en 
la misma vida de los jóvenes. Expresa casi un 
lamento: “eran muy pocos”. Sorprende la impor-
tancia carismática que se da a ese momento y 
lugar. 
Convierte, Señor, nuestro corazón, para que 
deseemos estar en medio de los jóvenes. 

 
-44- 

Los superiores no eran ya el alma de los 
recreos. Carta del ‘84. 
 La presencia de los salesianos – educadores en 
el patio, no es solo un estar, un asistir o vigilar 
para que los chicos se porten bien… se trata de 
una participación de tal espesor y calidad que los 
transforma en el “alma” de los recreos. 
Concédenos, Señor, estar en medio de los jóve-
nes con esta intensidad de presencia. 

 
-45- 

La mayor parte de ellos paseaban, hablando 
entre sí, sin preocuparse de lo que hacían los 
alumnos; otros jugaban, pero sin pensar 
para nada en los jóvenes; otros vigilaban de 
lejos, sin advertir las faltas que se cometían; 
alguno que otro corregía a los infractores, 
pero con ceño amenazador y raramente. 
Carta del ‘84. 
Ccaricaturas de la asistencia salesiana: centrar-



nos en nosotros mismos para hablar de nuestros 
temas; estar, pero sin poner el corazón; vigilar 
de lejos; no implicarnos en la ardua tarea educa-
tiva de la corrección… 
Perdón, Señor, por nuestros pecados contra la 
asistencia salesiana. 

 
-46- 

Había algún salesiano que deseaba introdu-
cirse en algún grupo de jóvenes, pero vi que 
los muchachos buscaban la manera de ale-
jarse de sus maestros y superiores. Carta del 

‘84. 
El problema se plantea desde ambos lados de la 
relación educativa: al desinterés de los adultos, a 
su falta de implicación, corresponde el aleja-
miento y la distancia de los jóvenes. 
Convierte, Señor nuestro corazón, para que 
seamos capaces de dar siempre el primer paso. 

 
-47- 

Entonces mi amigo continuó: 
-En los primeros tiempos del Oratorio, ¿usted 
no estaba siempre con los jóvenes, espe-
cialmente durante el recreo?  Carta del ‘84.  
Los exalumnos recuperan el modelo del Don 
Bosco de los primeros tiempos. Su testimonio se 
refiere al tema reiterado constantemente: “estar 
entre los jóvenes, siempre”, y en un lugar privile-
giado: “durante el recreo”. 
Haz, Señor, que esta actitud, pase a ser casi una 
obsesión. 

 
-48- 

¿Recuerda aquellos hermosos años? Era una 
alegría de paraíso, una época que recorda-
mos siempre con cariño, por que el amor lo 
regulaba todo, y nosotros no teníamos se-
cretos para usted. Carta del ‘84. 
La memoria, guiada por un afecto selectivo, 
contempla como extasiada los tiempos de los 
orígenes: “Años hermosos”, “alegría de paraíso”, 
confianza ilimitada…, y todo originado en la 
vivencia del mandamiento nuevo de Jesús. 
Gracias, Señor, por llamarnos a vivir también hoy 
esta utopía en nuestras Casas. 

 
-49- 

-¡Cierto! Entonces todo era para mí motivo 
de alegría, y en los jóvenes entusiasmo por 
acercárseme y quererme hablar; existía ver-
dadera ansiedad por escuchar mis consejos y 
ponerlos en práctica. Carta del ‘84. 
Don Bosco se goza con el recuerdo de esos años 
felices. El fundamento de su alegría es la entu-
siasta respuesta de amor y de confiada cercanía 
por parte de los jóvenes,  la docilidad y los cam-
bios en sus comportamientos. 
Que también nosotros, Señor, sepamos construir 
vínculos educativos que sean la causa de nuestra 
alegría. 

 
-50- 



Ahora, en cambio, las continuas audiencias, 
mis múltiples ocupaciones y la falta de salud 
me lo impiden. Carta del ‘84. 
Los tiempos cambiaron ¡también para Don Bos-
co! Su edad, sus achaques, las múltiples relacio-
nes propias de un hombre muy conocido, valo-
rado y admirado… tuvieron un efecto no desea-
do: no poder estar, como antes, en medio de sus 
jóvenes. 
Danos, Señor, la gracia de tomar conciencia 
también de nuestras limitaciones educativas. 

 
-51- 

-De acuerdo; pero si usted no puede, ¿por 
qué no lo imitan sus salesianos? ¿Por qué no 
insiste y exige que traten a los jóvenes como 
los trataba usted?  Carta del ‘84. 
La tarea de establecer un vínculo educativo ca-
paz de suscitar correspondencia, confianza y 
docilidad,  ha pasado ahora a “sus salesianos”, 
como si la persona de Don Bosco, especialmente 
su modo de tratar, se continuara en la comuni-
dad educativa.  
Haznos tomar conciencia, Señor, de esta conti-
nuidad y débito para con nuestro padre. 

 
-52- 

-Yo les hablo e insisto hasta cansarme, pero 
desgraciadamente muchos no se sienten con 
fuerzas para afrontar las fatigas de hace 
tiempo. Carta del ‘84. 
Don Bosco, a través de tantos medios, nos insiste 
en esta fidelidad: Constituciones, Capítulos Ge-
nerales, Cartas de los Rectores Mayores… todo 
nos invita a “volver a Don Bosco”. ¿No será que 
también nosotros tenemos miedo de afrontar las 
fatigas que la educación comporta? 
Concédenos, Señor, realizar este verdadero 
proceso de conversión. 

 
-53- 

-Y así, descuidando lo menos, pierden lo 
más; y este más son sus fatigas. Que amen 
lo que agrada a los jóvenes, y los jóvenes 
amarán lo que les gusta a los superiores. De 
esta manera, el trabajo les será llevadero. 
Carta del ‘84. 
El descuido de esta presencia-amor entre los 
jóvenes, nos hace perder la alegría y el sentido 
de nuestro trabajo. El secreto es recuperar la 
reciprocidad del amor de los jóvenes dando el 
primer paso en el afecto hacia ellos. 
Que no descuidemos, Señor, el fruto de nuestras 
fatigas. 

 
-54- 

La causa del cambio presente del Oratorio es 
que un grupo de jóvenes no tiene confianza 
con los superiores. Antiguamente los corazo-
nes todos estaban abiertos a los superiores, 
a quienes los jóvenes amaban y obedecían 
prontamente. Carta del ‘84. 
Aquí está la causa de la deformación y decaden-



cia del carisma: “la falta de confianza”, que a su 
vez lleva al retraimiento y al cierre de los cora-
zones juveniles. Sin amor no hay obediencia, no 
hay proceso educativo. 
Que podamos hacer toda nuestra parte, Señor, 
para recuperar la confianza de los jóvenes. 

 
-55- 

Pero ahora, los superiores son considerados 
sólo como tales y no como padres, hermanos 
y amigos; por tanto, son temidos y poco 
amados. Carta del ‘84. 
El rol que da el ser educador adulto, autoridad 
competente… no es suficiente salesianamente 
hablando, para obtener un auténtico resultado 
educativo. Para Don Bosco, es necesario trans-
formarse en “padres”, “hermanos”, “amigos”. 
Concédenos, Señor, llegar a asumir este modo 
carismático de educar. 

 
-56- 

Por eso, si se quiere formar un solo corazón 
y una sola alma por amor a Jesús, hay que 
romper esa barrera fatal de la desconfianza 
y sustituirla por la confianza cordial. Carta del 

‘84. 
La unidad de los corazones y de la comunidad se 
da en Jesús, y para esto, es imprescindible que 
desaparezca de entre nosotros  la desconfianza 
que divide, aleja, separa. Es el enemigo número 
uno del clima oratoriano creado por la confianza 
cordial. 
Queremos, Señor, ser verdaderos instrumentos 
de unidad. 

 
-57- 

Así pues, que la obediencia guíe al alumno 
como la madre a su hijo. Entonces reinará 
en el Oratorio la paz y la antigua alegría. 
Carta del ‘84. 
La obediencia, virtud central del método educa-
tivo-espiritual salesiano, es como una mamá que 
guía a su hijito con ternura y firmeza. Con este 
estilo de trato se pueden recuperar los frutos del 
amor recíproco sellados por la confianza. 
Danos, Señor, que reinen siempre en nuestra 
Casa, la paz y la alegría. 

 
-58- 

¿Cómo hacer, pues, para romper esta barre-
ra? 
Familiaridad con los jóvenes, especialmente 
en el recreo. Sin familiaridad no se demues-
tra el afecto, y sin esta demostración no 
puede haber confianza. Carta del ‘84. 
La familiaridad es la llave que abre el ingreso a la 
educación porque permite iniciar el proceso para 
llegar al corazón de los jóvenes, a través del 
afecto y la confianza. Y el recreo es el espacio 
preferido, el ambiente donde se realiza esta 
“alquimia” educativa. 
Concédenos, Señor, ser generadores de familia-
ridad en nuestra Casa. 



 
-59- 

El que quiere ser amado debe demostrar que 
ama. Carta del ‘84.  
Esta sencilla y escueta frase es una píldora de 
sabiduría salesiana. El amor no aguarda, sino que 
toma siempre la iniciativa y da el primer paso, 
manifestándose de forma que el otro se sienta 
amado. Así nos ama Dios: “El amor no consiste 
en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en 
que él nos amó primero” (1 Jn 4,10).   
Enséñanos, Señor, este arte de amar. 

 
-60- 

Jesucristo se hizo pequeño con los pequeños 
y cargó con nuestras enfermedades. ¡He 
aquí el maestro de la familiaridad! Carta del ‘84.  
Para explicar la importancia de la familiaridad 
Don Bosco se remonta a la experiencia evangéli-
ca del testimonio de Jesús. Él trajo del cielo el 
estilo de vida de familia que vive en la Trinidad. 
Él se hizo pequeño, y asumió un modo de amar 
como el de una mamá que nos cuida cuando 
estamos enfermos. 
Jesús, queremos que seas nuestro maestro de la 
familiaridad. 

 
-61- 

El maestro al cual sólo se ve en la cátedra es 
maestro y nada más; pero, si participa del 
recreo de los jóvenes, se convierte en un 
hermano. Carta del ‘84. 
Don Bosco comienza a explicar con ejemplos 
concretos cómo se genera este amor de familia-
ridad. En la Casa salesiana el maestro no debe 
cumplir sólo su rol, sino convertirse en un her-
mano de los jóvenes, y esto lo logra fácilmente, 
participando en lo que les gusta a ellos: el re-
creo. 
Haz, Señor que busquemos ser siempre herma-
nos de los jóvenes. 

 
-62- 

Si a uno se le ve en el púlpito predicando, se 
dirá que no hace más que cumplir con su 
deber, pero, si dice en el recreo una buena 
palabra, es palabra de quien ama. Carta del ‘84. 
También el sacerdote cambia de fisonomía ante 
la mirada que surge más desde el corazón que 
de los ojos de los jóvenes. Una sencilla actitud de 
cercanía en el recreo, donde puede comunicar 
una cálida palabrita, le permite lograr mucho 
más que cualquier prédica. 
Renueva, Señor, en nosotros el impulso que nos 
lleva a obrar así. 

 
-63- 

¡Cuántas conversiones no se debieron a 
alguna de sus palabras dichas de improviso 
al oído de un jovencito mientras se divertía! 
Carta del ‘84. 
“Las palabritas al oído” dichas en un momento 
vital para los jóvenes, se convirtieron para Don 



Bosco no sólo en una práctica educativa, sino en 
un verdadero sacramento de conversión. 
Haz, Señor, que recuperemos en nuestros patios 
y con todos los recursos actuales, este instru-
mento valioso del sistema preventivo. 

 
-64- 

El que sabe que es amado, ama, Carta del ‘84. 
Esta frase es otra expresión profunda de la com-
prensión sicológico-espiritual del arte salesiano 
de amar. El chico que se siente amado como lo 
necesita, despierta lo más profundo y rico que 
posee: su capacidad de amar. Se afirma como 
persona, y se transforma en un creyente: porque 
“el que ama, conoce a Dios” (1 Jn 4,8).  
Que seamos capaces, Señor, de despertar la 
capacidad de amar que hay en el interior de los 
jóvenes. 

 
-65- 

El que es amado lo consigue todo, especial-
mente de los jóvenes. Carta del ‘84. 
Y aquí llegamos a una de las expresiones más 
fascinantes de lo que es la educación salesiana: 
si los jóvenes nos quieren, podremos afrontar 
con éxito cualquier proceso educativo-pastoral 
con ellos. ¡Todo lo consigue el amor! 
Haz que creamos, Señor, en este modo de edu-
car. 

 

-66- 

Esta confianza establece como una corriente 
eléctrica entre jóvenes y superiores. Carta del 

‘84. 
El amor suscita la confianza y esta genera una 
energía atractiva y dinamizante como la fuerza 
de un imán, como la potencia de la electricidad 
que salta entre los dos polos que la conducen. Es 
hermosa y fuerte esta comparación. 
Concédenos, Señor, ser generadores de esta 
corriente vital.  

 

-67- 

Los corazones se abren y dan a conocer sus 
necesidades y manifiestan sus defectos.  
Carta del ‘84. 
Así, por la confianza, se llega al “lugar” más sa-
grado y al momento más significativo de la labor 
educativa: la apertura del corazón. Aquí tenemos 
que descalzarnos como Moisés ante la zarza. 
Estamos en presencia de lo más íntimo de la 
persona. 
Gracias, Señor, por llamarnos a ser educadores: 
contemplativos de tu acción en el corazón de los 
jóvenes. 

 

-68- 

Este amor hace que los superiores puedan 
soportar las fatigas, los disgustos, las ingrati-
tudes, las molestias, las faltas y las negligen-
cias de los jóvenes. Carta del ‘84. 



El amor  salesiano no moviliza sólo al que lo 
recibe sino también al que lo inicia. El educador 
recibe de él una energía motivadora que le da la 
capacidad de sobrellevar serenamente todas las 
dificultades y sufrimientos propios de la labor 
educativa. Es la dimensión ascética del amor. 
Haz que descubramos, Señor, en el mismo amor 
salesiano, la fuerza para ser tolerantes y pacien-
tes. 

 

-69- 

Jesucristo no quebró la caña ya rota ni apa-
gó la mecha humeante. He aquí su modelo. 
Carta del ‘84. 
Don Bosco pone nuevamente ante nuestra mira-
da al mismo Jesús, ahora como modelo de hom-
bre paciente, flexible, esperanzado; que cree en 
las posibilidades de recuperación de todo ser 
humano. 
Que podamos, Señor, ser educadores según tu 
corazón manso y comprensivo. 

 

-70- 

Entonces no habrá quien trabaje por vana-
gloria; ni quien castigue por vengar su amor 
propio ofendido; ni quien se retire del campo 
de la asistencia por celo a una temida pre-
ponderancia de otros; Carta del ‘84.  
Si se vive este modo de amar a los jóvenes imi-
tando a Jesús buen pastor, desaparecen de entre 
nosotros los “pecados educativos” como la vani-
dad, la venganza, los celos… El corazón del edu-
cador está lleno de vida y gozo, por eso no busca 
otros intereses. 
Haz, Señor, que en nuestra labor educativa, no 
busquemos ningún tipo de compensaciones. 

 

-71- 

Ni quien murmure de los otros para ser 
amado y estimado de los jóvenes, con exclu-
sión de todos los demás superiores, mien-
tras, en cambio, no cosecha más que des-
precio e hipócritas zalamerías; Carta del ‘84. 
La competencia afectiva, la codicia de un amor 
posesivo, la manipulación del afecto de los jóve-
nes en provecho propio… son verdaderas des-
gracias destructoras de la pedagogía de la con-
fianza. 
Te pedimos, Señor, que no nos dejes caer nunca 
en estas tentaciones. 

 

-72-  

Ni quien se deje robar el corazón por una 
criatura y, para adular a ésta, descuide a 
todos los demás jovencitos; Carta del ‘84. 
Otra tentación contraria al amor salesiano es el 
apego a un joven; o a un grupito de jóvenes, a 
quienes se demuestra un afecto particular. Esto 
crea evidentemente divisiones y desconfianza, y 
produce malestar en el ambiente educativo. 



Purifica, Señor, nuestro corazón de todo apego 
humano.  

 

-73-  

Ni quienes por amor a la propia comodidad, 
dejen a un lado el gravísimo deber de la 
asistencia, ni quien por falso respeto hu-
mano, se abstenga de amonestar a quien 
necesite ser amonestado. Carta del ‘84. 
Sigue enumerando Don Bosco posibles deforma-
ciones afectivas que degradan el modo de amar 
de un educador salesiano. Aquí habla de la co-
modidad y del respeto humano que amenazan 
con disminuir la potencia de la asistencia y de la 
corrección educativa. 
Ayúdanos, Señor, a estar siempre atentos y vigi-
lantes para no caer en estas tentaciones. 

 

-74- 

Si existe este amor efectivo, no se buscará 
más que la gloria de Dios y el bien de las 
almas. Carta del ‘84. 
Hay en cambio algo que garantiza el amor y que 
está en la raíz de su pureza y su calidad. Es la 
recta intención, el procurar hacer todo por amor 
a Dios y al prójimo. El amor en nosotros se abre 
por sí mismo a su origen (Dios) y a su fin (el pró-
jimo). 
Que nuestra caridad, Señor, provenga de ti y se 
oriente siempre a los hermanos.  

 

-75- 

Cuando languidece este amor, es que las 
cosas no marchan bien. Carta del ‘84.  
Aquí tenemos un test que nos permite verificar 
el funcionamiento de nuestras Obras: si reina la 
caridad, esta caridad salesiana, todo es vida. Si 
las  cosas no andan bien es porque normalmente 
nos hemos apartado de ese centro. 
Que estemos siempre atentos, Señor, a conver-
tirnos al amor salesiano. 

 
-76- 

¿Por qué se quiere sustituir el amor por la 
frialdad de un reglamento? ¿Por qué los 
superiores dejan de cumplir las reglas que 
Don Bosco les dictó? Carta del ‘84. 
El amor salesiano, ya sabemos, sufre tentacio-
nes. Es más fácil caer en la fría práctica del re-
glamento o en la rutina que adormece las rela-
ciones. Es más fácil contentar a la propia volun-
tad que cumplir los deseos de nuestro padre Don  
Bosco… 
No nos dejes caer, Señor, en la frialdad, el rigo-
rismo y la infidelidad. 

 

-77- 

¿Por qué el sistema de prevenir desórdenes 
con vigilancia y amor se va reemplazando 
poco a poco por el sistema, menos pesado y 



más fácil para el que manda, de dar leyes 
que se sostienen con castigos, encienden 
odios y acarrean disgustos, y si se descuida 
el hacerlas observar, producen desprecio 
para los superiores y son causa de desórde-
nes gravísimos? Carta del ‘84. 
Para Don Bosco, la raíz de las tentaciones educa-
tivas radica en buscar la propia comodidad, lo 
que nos resulta menos gravoso y más cómodo, 
desprendiéndonos así de la dimensión ascética 
del amor salesiano, que le da a este su verdade-
ro espesor. 
Danos, Señor, fortaleza y perseverancia para 
amar educativamente, aunque duela.  

 

-78- 

Esto sucede necesariamente si falta familia-
ridad. Carta del ‘84. 
Don Bosco vuelve sobre el motivo central  de la 
Carta del 84, llamada también por esto “la Carta 
de la familiaridad”. Cuando falta la familiaridad 
en nuestras Casas, al decir de los chicos “se pu-
dre todo”. Es como que se quebró lo más origi-
nal, lo más sagrado, lo más bonito de nuestra  
vida. 
Que nunca dejemos, Señor, venir a menos entre 
nosotros el espíritu de familia. 

 

-79- 

 Si, por tanto, se desea que en el Oratorio 
reine la antigua felicidad, hay que poner en 
vigor el antiguo sistema: El superior sea todo 
para todos, Carta del ‘84. 
Para recuperar el Oratorio feliz de los orígenes 
hay que hacer actual el Sistema Preventivo en 
toda su originalidad y vitalidad, comenzando por 
el educador. Este debe tener como modelo a San 
Pablo cuando dice: “me hice débil con los débiles, 
para ganar a los débiles. Me hice todo para to-
dos…. (1Cor. 9,22). 
Danos, Señor, esa plasticidad del amor que se 
hace “todo a todos”. 

 

-80- 

Siempre dispuesto a escuchar toda duda o 
lamentación de los jóvenes, Carta del ‘84. 
Cuando el amor salesiano inflama el corazón del 
superior-educador, éste se siente impulsado a 
“hacerse todo escucha”. Cuando un joven se 
siente escuchado, se siente amado. La escucha 
es la expresión más concreta y significativa del 
amor educativo salesiano. 
Conviértenos, Señor, en escuchadores de los 
jóvenes. 

 

-81- 

Todo ojos para vigilar paternalmente su 
conducta, Carta del ‘84. 
La energía del amor impulsa también al superior-
educador a estar presente en medio de los jóve-
nes con atención, haciendo de sus ojos una he-



rramienta amorosa y paterna que previene cual-
quier conducta dañosa para el alma o para el 
cuerpo. 
Haz, Señor, que nuestra mirada sea la de un 
asistente salesiano. 

 

-82- 

Todo corazón para buscar el bien espiritual y 
temporal de aquellos a quienes la Providen-
cia ha confiado a sus cuidados. Carta del ‘84. 
El superior-educador pone en funcionamiento su 
capacidad de escucha y de mirada, pero por 
sobre todo moviliza su corazón, que es como 
decir todo su ser, para buscar el bien de los jó-
venes que Dios y la Auxiliadora le confiaron. 
Danos, Señor, ser “todo corazón” para amar así. 

 

-83- 

Entonces los corazones no permanecerán 
cerrados ni reinarán ya ciertos secretitos que 
matan. Carta del ‘84. 
La consecuencia de esta manera de estar presen-
tes entre los jóvenes, siendo todo escucha, todo 
ojos, todo corazón, obtiene los premios mayores: 
la confianza y la apertura del corazón, que es 
como decir: ¡ahora sí podemos educar y evange-
lizar! Ya no hay barreras ni obstáculos que lo 
impidan, porque se ganó la voluntad del joven. 
Que nuestra actitud educativa tenga este pre-
mio, Señor. 

 

-84- 

Sólo en caso de inmoralidad sean los supe-
riores inflexibles. Es mejor correr el peligro 
de alejar de Casa a un inocente que quedar-
se con un escandaloso. Carta del ‘84. 
Don Bosco tiene muy claro que “una manzana 
podrida pudre a las que están cerca”… aplicado a 
un internado de varones, se entiende... Y escribe 
esta frase que por lo dura e inflexible hace pen-
sar cuánto apreciaba el valor de la gracia en el 
corazón de los jóvenes. 
Que seamos, Señor, ángeles de la guarda de la 
pureza de los jóvenes. 

 

-85- 

Los asistentes consideren como un gravísimo 
deber de conciencia el referir a los superio-
res todo lo que sepan que de algún modo 
ofende a Dios. Carta del ‘84. 
La “ofensa de Dios” es el mal a evitar a toda 
costa. Si “Su presencia” no está en el Oratorio, 
todo pierde sentido. Él y su Gracia, son la fuente 
de la vida y de la alegría verdaderas. 
Danos, Señor, mantener esta mirada de fe que 
nos motiva en el auténtico amor preventivo. 

 

-86- 

-Entonces yo pregunté: ¿Cuál es el medio 



principal para que triunfe semejante familia-
ridad y amor y confianza? 
-La observancia exacta del reglamento de la 
Casa. Carta del ‘84. 
El reglamento es para Don Bosco como las vías 
para el tren del Oratorio. Trabajando con adoles-
centes, la caridad se hace norma concreta que 
ayuda extraordinariamente a construir el amor 
de familia y los vínculos profundos. 
Que nuestra caridad, Señor, tenga la valentía de 
proponer límites y cauces educativos donde los 
jóvenes crezcan en amor y confianza. 

 

-87- 

-¿Y nada más? 
-El mejor plato en una comida es la buena 
cara. Carta del ‘84. 
Esta especie de refrán marca un rasgo caracterís-
tico de la espiritualidad familiar. “Cara alegre, 
corazón en la mano, he ahí al salesiano”. La 
sonrisa en el rostro es la puerta que invita al 
acercamiento y a entrar al patio de familia, a la 
intimidad de la confianza. 
Que nuestra tarjeta de presentación, Señor, sea 
siempre nuestro rostro alegre. 

 

-88- 

Mientras mi antiguo alumno terminaba de 
hablar así y yo seguía contemplando con 
verdadero disgusto el recreo, poco a poco 
me sentí oprimido por un gran cansancio que 
iba en aumento. Esta opresión llegó a tal 
punto, que no pudiendo resistir por más 
tiempo, me estremecí y me desperté. Carta del 

‘84. 
Don Bosco nos manifiesta los sentimientos que 
irrumpen en su alma frente a la realidad negativa 
del recreo del 84: disgusto, opresión y cansan-
cio… Le duele constatar que nuestro patio no sea 
el de los orígenes, el de la vivacidad, el afecto y 
la confianza entre educadores y jóvenes. 
Que el dolor del corazón de Don Bosco nos mue-
va, Señor, a la conversión.  

 

-89- 

Me encontré de pie junto a mi lecho. Mis 
piernas estaban tan hinchadas y me dolían 
tanto, que no podía estar de pie. Era ya muy 
tarde; por ello, me fui a la cama decidido a 
escribir estos renglones a mis queridos hijos. 
Carta del ‘84. 
Don Bosco se había “dormido” parado junto a su 
cama… Sus piernas de anciano le indican cuánto 
tiempo pasó. El dolor físico, el cansancio y la 
preocupación por sus “queridos hijos” lo deciden 
a escribir. 
Gracias, Señor, por haber inspirado a Don Bosco 
estas páginas tan sabrosas de sabiduría salesia-
na. 

 



-90- 

Yo no deseo tener estos sueños, porque me 
cansan demasiado. 
Al día siguiente me sentía agotado; no veía 
la hora de irme a la cama por la noche. Pero 
he aquí que, apenas me acosté, comenzó de 
nuevo el sueño. Carta del ‘84. 
Esta Carta de Roma está ambientada en el marco 
de un sueño muy original que dura dos noches 
consecutivas. Esto muestra en qué medida esta 
problemática estaba viva y efervescente en su 
mundo interior. 
Danos, Señor, un corazón centrado en las perso-
nas que amamos. 

 

-91-  

Tenía ante mí el patio, los jóvenes que están 
actualmente en el Oratorio y el mismo anti-
guo alumno. Comencé a preguntarle: 
Lo que me dijiste se lo haré saber a mis 
salesianos; pero, ¿qué debo decirle a los 
jóvenes del Oratorio? Carta del ‘84. 
Sabemos que probablemente fueron dos las 
cartas enviadas desde Roma: una destinada a los 
educadores y otra a los jóvenes. La que estamos 
leyendo es la forma larga que incluye ambas. En 
el centro de la mirada de toda la redacción están 
los jóvenes del Oratorio. 
Despierta en nosotros, Señor, una preocupación 
como la de Don Bosco por la vida de los jóvenes. 

 

-92- 

Me respondió: 
-Que reconozcan lo mucho que trabajan y 
estudian los superiores, maestros y asisten-
tes por amor a ellos, pues si no fuese por su 
bien, no se impondrían tantos sacrificios; 
Carta del ‘84. 
La primera recomendación a los jóvenes es que 
sean agradecidos, que reconozcan en la dedica-
ción entrañable de sus educadores el amor de 
que son objeto. Despertar en ellos el eco que 
genera el sentirse queridos  es iniciar el camino 
de la reciprocidad. Un amor de “ida y vuelta”. 
Te pedimos, Señor, por nuestros jóvenes. Que 
logren vivir atentos y sensibles al amor. 

 

-93- 

Que recuerden que la humildad es la fuente 
de toda tranquilidad; Carta del ‘84. 
Otra “perlita” de sabiduría educativa para los 
jóvenes: “la humildad es la fuente de toda tran-
quilidad”. La paz interior y con todos, nace de la 
libertad que da el ser humildes, el reconocer lo 
que somos con sencillez, el no compararnos ni 
creernos más… 
Que recordemos siempre, Señor, que la humil-
dad es un tesoro educativo. 

 

-94- 



Que sepan soportar los defectos de los de-
más, pues la perfección no se encuentra en 
el mundo, sino solamente en el paraíso; Carta 

del ‘84. 
Se suma una nueva propuesta pedagógica: saber 
soportar los defectos de los demás es también 
algo que hay que aprender, porque es razonable. 
Dado que todos tenemos imperfecciones y lími-
tes sobre esta tierra, es coherente que nos per-
donemos recíprocamente. 
Enséñanos, Señor, a ser comprensivos con los 
límites y defectos de los demás.  

 

-95- 

Que dejen de murmurar, pues la murmura-
ción enfría los corazones; Carta del ‘84. 
Don Bosco tocó un punto para él muy  sensible. 
Siempre luchó contra todo tipo de juicios, habla-
durías y murmuraciones porque atacaban direc-
tamente el centro de su carisma. Al enfriarse el 
corazón, se pierde la confianza, desaparecen las 
condiciones para manifestar el afecto y se rom-
pen los lazos familiares. 
Concédenos, Señor, desarraigar de nuestras 
comunidades la polilla de la murmuración. 

 

-96- 

Y, sobre todo, que procuren vivir en la santa 
gracia de Dios. Quien no vive en paz con 
Dios, no puede tener paz consigo mismo ni 
con los demás. Carta del ‘84. 
El “sobre todo” pone una nota de prioridad e 
importancia. La paz con Dios es para Don Bosco, 
la garantía absoluta para poder vivir en armonía 
personal y construir vínculos sinceros y firmes en 
la comunidad educativa.  
Focaliza siempre, Señor, nuestra atención en lo 
esencial, que es nuestro vínculo contigo. 

 

-97- 

-¿Entonces me dices que hay entre mis jó-
venes quienes no están en paz con Dios? 
-Esta es la primera causa del malestar, entre 
las otras que tú sabes y debes remediar sin 
que te lo tenga que decir yo ahora. Carta del 

‘84. 
No se trata sólo de problemas de indisciplina o 
deficiencias en el método educativo. La primera 
causa de todo el malestar de la comunidad edu-
cativa es la pérdida de la gracia de Dios, del 
vínculo profundo y sereno con nuestro Padre 
Dios. Sin su presencia en el patio, es imposible 
construir cualquier propósito educativo. 
Convierte, Señor nuestros corazones a tu gracia. 

 

-98- 

En efecto, sólo desconfía el que tiene secre-
tos que ocultar, quien teme que estos secre-
tos sean descubiertos, pues sabe que le 
acarrearían vergüenza y descrédito. Carta del 



‘84. 
La gracia de Dios tiene que ver con la trasparen-
cia. Lo oculto, lo secreto, lo oscuro no vienen de 
la luz. Cuando el corazón está fuera de la comu-
nión con Dios se quiebran también la comunión 
y la confianza con los hombres. 
Danos, Señor, comprender y vivir la lógica lumi-
nosa de la vida espiritual y educativa. 

 

-99- 

Al mismo tiempo, si el corazón no está en 
paz con Dios, vive angustiado, inquieto, re-
belde a toda obediencia, se irrita por nada, 
se cree que todo marcha mal, y como él no 
ama, juzga que los superiores tampoco lo 
aman a él. Carta del ‘84. 
Sigue un enunciado de consecuencias que 
acompañan la pérdida de la vida en Dios: la an-
gustia, la inquietud, la rebeldía, la irritación, el 
malhumor y el desgaste de la sensibilidad por el 
amor auténtico recibido. Se corta la corriente 
eléctrica generadora de vida, de confianza y de 
alegría. 
Como a Domingo Savio, regálanos Señor, el pre-
ferir morir a perder la vida en Dios. 

 

-100-  

-Pues, con todo, ¿no ves amigo mío, la fre-
cuencia de confesiones y comuniones que 
hay en el Oratorio? 
-Es cierto que la frecuencia de confesiones 
es grande, pero lo que falta en absoluto en 
muchísimos jóvenes que se confiesan es la 
firmeza en los propósitos. Carta del ‘84. 
El problema tampoco reside en la falta de prácti-
ca sacramental, sino en el secreto de toda con-
versión que es la firmeza en los propósitos. Sin 
convicción, sin perseverancia, sin renovación de 
las motivaciones para el cambio, se hace muy 
difícil un proceso de crecimiento. 
Danos, Señor, experimentar la fuerza de tu amor 
que nos sostiene en la perseverancia. 

 

-101- 

Se confiesan, pero siempre de las mismas 
faltas, de las mismas ocasiones próximas, de 
las mismas malas costumbres, de las mismas 
desobediencias, de las mismas negligencias 
en el cumplimiento de los deberes. Así si-
guen meses y meses e incluso años, y algu-
nos llegan hasta el final de los estudios. Carta 

del ‘84. 
Es algo que todos experimentamos: volver a 
confesar siempre lo mismo, como si no hubiera 
cambiado nada en tanto tiempo… Esta inercia y 
flojedad pueden ser signos de una falta de 
“enamoramiento”, de un no permanecer cauti-
vados por Su amor.  
Danos, Señor, el experimentar día a día la nove-
dad transformadora de tu amor. 

 



-102- 

Tales confesiones valen poco o nada; por 
tanto, no proporcionan la paz, y si un joven-
cito fuese llamado en tal estado al tribunal 
de Dios, se vería en un aprieto. Carta del ‘84.  
El sacramento es signo de una realidad que obra 
en el interior. La incongruencia o el dualismo de 
poner actitudes externas sin que correspondan a 
verdaderos procesos de renovación del corazón, 
generan una gran confusión presente y futura. 
Regálanos, Señor, ser educadores de la coheren-
cia, en primer lugar con nuestro propio testimo-
nio. 

 

-103-  

-¿Hay muchos de esos en el Oratorio? 
-Pocos, en comparación con el gran número 
de jóvenes que hay en Casa. Fíjate. - Y me 
los iba indicando. 
Miré, y vi uno por uno a aquellos jóvenes. 
Pero, en estos pocos, vi cosas que amarga-
ron grandemente mi corazón. Carta del ‘84. 
El ambiente de familia y de presencia de Dios en 
el Oratorio cuida y sostiene a la mayoría, pero 
hay también jóvenes por los que preocuparse y 
que afligen nuestro corazón. 
Que nuestro amor misericordioso, Señor, nos 
haga estar atentos a cada joven, especialmente a 
los más difíciles. 

 

-104- 

No quiero ponerlas por escrito, pero cuando 
vuelva quiero comunicarlas a cada uno de 
los interesados. Ahora les diré solamente 
que es tiempo de rezar y de tomar firmes 
resoluciones; Carta del ‘84. 
Don Bosco estimula a los jóvenes a un diálogo 
personal y sincero, a abrir el corazón para dejar-
se ayudar a salir de esas situaciones que oscure-
cen y amargan el alma. El coloquio es camino 
educativo por excelencia y fuente segura de 
renovación. 
Danos, Señor, apostar siempre al valor del diálo-
go íntimo y confiado. 

 

-105-  

(Es tiempo) de hacer propósitos no de boca, 
sino con los hechos, y de demostrar que los 
Comollo, los Domingo Savio, los Besucco y 
los Saccardi viven todavía entre nosotros. 
Carta del ‘84. 
El diálogo educativo estimula el compromiso 
personal por el bien. Y en esto obran un estímulo 
edificante los compañeros que vivieron como 
ejemplo de santidad juvenil. Si ellos pudieron, 
también nosotros. 
Haz, Señor, que el testimonio de tantos jóvenes 
buenos ayude a construir ambientes de gracia y 
de vida plena. 

 



-106-  

-Por último pregunté a aquel amigo mío: 
¿Tienes algo más que decirme? 
-Predica a todos, mayores y pequeños, que 
recuerden siempre que son hijos de María 
Santísima Auxiliadora. Carta del ‘84. 
En la carta aparece una referencia central y es-
tratégica para la pedagogía de la bondad: María, 
la madre de la amorevolezza. Ella es la mamá de 
todos, de chicos y grandes. El Oratorio, la Casa 
salesiana, es su Casa, y allí se vive de acuerdo a 
su modo de ser. 
Haz, María, que te reconozcamos como nuestra 
verdadera mamá. 

 

-107- 

Que ella los ha reunido aquí para librarlos de 
los peligros del mundo, para que se amen 
como hermanos y den gloria a Dios y a ella 
con su buena conducta; Carta del ‘84. 
María es la “causa” de que nos encontremos 
aquí, y nos ha reunido por tres motivos: para 
librarnos del mal con su poder, para hacernos 
hermanos por su amor, y para que junto a ella 
demos gloria a su Hijo con nuestra santidad. 
Gracias, María, por ser el motivo y el sentido de 
nuestra Casa salesiana. 

 

-108-  

Que es la Virgen quien los provee de pan y 
de cuanto necesitan para estudiar con innu-
merables gracias y portentos. Carta del ‘84. 
María no es sólo una referente ejemplar, sino 
que actúa en nuestra Casa: ella es nuestra “ecó-
noma” haciéndonos llegar todo lo que necesita-
mos para vivir, y para crecer como honrados 
ciudadanos y buenos  cristianos. Ella es mamá, 
pero también auxilio y protectora nuestra.  
¡Qué bueno que podamos creer y experimentar, 
María, tu amor y tu protección! 

 

-109- 

Que recuerden que están en vísperas de la 
fiesta de su Santísima Madre y que, con su 
auxilio, debe caer la barrera de la descon-
fianza que el demonio ha sabido levantar 
entre jóvenes y superiores, y de la cual sabe 
aprovecharse para ruina de algunas almas. 
Carta del ‘84. 
Ella, María, es al fin la llave maestra de la peda-
gogía de la bondad, la que puede hacer desapa-
recer la desconfianza, que es como el cáncer de 
la Casa salesiana y vencer a todos los enemigos 
de la bondad hecha pedagogía. 
Enséñanos, María, a confiar en tu amor, para 
reconstruir con tu ayuda el ambiente de familia 
de nuestra Casa. 

 

-110- 

-¿Y conseguiremos derribar esta barrera? 



-Sí, ciertamente, con tal de que mayores y 
pequeños estén dispuestos a sufrir alguna 
pequeña mortificación por amor a María y 
pongan en práctica cuanto he dicho. Carta del 

‘84. 
Sólo si todos la amamos, pequeños y grandes, 
sólo si estamos dispuestos a sufrir algo por su 
amor y ponemos en práctica lo que ella nos dice 
por medio de Don Bosco, nuestra Casa volverá a 
ser un paraíso. 
Hoy renovamos nuestro amor y nuestra confian-
za en vos, María. 

 

-111-  

Entretanto yo continuaba observando a mis 
jovencitos, y ante el espectáculo de los que 
veía encaminarse a su perdición eterna, sentí 
tal angustia en el corazón que me desperté. 
Carta del ‘84. 
El sueño de Don Bosco concluye con un dolor en 
el pecho. El motivo: la ruina de tantos jóvenes 
que se pierden porque no se vive con fidelidad lo 
que él, guiado por María, construyó como espa-
cio de salvación para la juventud pobre, abando-
nada y en peligro: “el Oratorio”. 
Que nos duelan, Señor, el sufrimiento y la ruina 
de los jóvenes. 

 

-112- 

Querría contarles otras muchas cosas impor-
tantísimas que vi; pero el tiempo y las cir-
cunstancias no me lo permiten. Carta del '84. 
Hay mucho más, siempre hay mucho más que 
preocupa al corazón cuando uno ama de verdad. 
En el corazón de Don Bosco danza el mundo de 
los jóvenes, sus desafíos y riesgos lo hacen vibrar 
y borbotean en él ideas, deseos y proyectos de 
bien.  
Danos, Señor, un corazón en el que los jóvenes 
ocupen todos los espacios. 

 

-113- 

Concluyo: ¿Saben qué es lo que desea de 
ustedes este pobre anciano que ha consumi-
do toda su vida por sus queridos jóvenes? 
Carta del ‘84. 
Con esta pregunta imaginamos que Don Bosco 
nos está mirando a los ojos, como buscando que 
llegue hasta nosotros su misma alma. Es un pa-
dre ya anciano, que ha dado su vida y ahora nos 
ama “hasta el fin” queriendo suscitar en cada 
uno un paso de conversión, motivados por su 
ternura. 
Haz, Señor, que este amor de nuestro padre nos 
sacuda de nuestra inercia y nos haga sus fieles 
seguidores. 

 

-114- 

Pues solamente que, guardadas las debidas 
proporciones, vuelvan a florecer los días 



felices del antiguo Oratorio. Carta del ‘84. 
El deseo del corazón de Don Bosco es que vol-
vamos a los orígenes, es decir, al tiempo del 
enamoramiento del carisma y de la pasión por la 
misión. Sorprendentemente coincide con lo que 
nos pidió el Concilio y hoy nos piden el Capítulo 
General y el Rector Mayor. Siempre hay que 
volver a lo esencial. 
Reencántanos, Señor, con la vivacidad del caris-
ma para poder recrearlo hoy con autenticidad. 

 

-115- 

Los días del amor y la confianza entre jóve-
nes y superiores; los días del espíritu de 
condescendencia y de mutua tolerancia por 
amor a Jesucristo; Carta del ‘84. 

Hacia el final de su carta, Don Bosco hace una 
apretada síntesis de su sistema educativo, re-
proponiendo las claves de la pedagogía de la 
bondad. La confianza recíproca es la perla pre-
ciosa de todo el sistema, sostenida por el amor 
tolerante que no quiebra la caña doblada…  
Haz que volvamos, Señor, a construir entre noso-
tros los días de la confianza y de la mutua pa-
ciencia. 

 

-116-  

Los días de los corazones abiertos con total 
sencillez y candor, los días de la caridad y de 
la verdadera alegría para todos. Carta del ‘84. 
Volver a crear un ambiente donde sea posible 
que los corazones se abran y reine la transparen-
cia propia del vivir todo unidos en el amor de 
Dios. Que su amor, su caridad, circule entre 
nosotros y sea el secreto profundo de nuestra 
alegría. 
¡Cómo no encantarnos, Señor, con esta propues-
ta que llena de esperanza nuestro trabajo! 

 

-117- 

Necesito que me consuelen dándome la es-
peranza y la palabra de que van a hacer 
todo lo que deseo para el bien de sus almas. 
Carta del ‘84. 
Nuestra fidelidad en recrear el espíritu del Ora-
torio es el consuelo del corazón de nuestro pa-
dre. ¿Cómo no escuchar su deseo y colmar su 
alma de alegría? ¡Es la hora de renovarle la pro-
mesa - juramento, de cumplir su palabra y hacer 
lo que él nos pide! 
Renovamos hoy, Señor, nuestro compromiso de 
fidelidad radical a la vocación salesiana. 

 

-118- 

Ustedes no saben apreciar la suerte de estar 
acogidos en el Oratorio. Carta del ‘84. 
Ustedes no tienen idea, no se dan cuenta, no 
saben la enorme fortuna de estar en una Casa 
Salesiana. Don Bosco, que ve en lo profundo, nos 
desvela esta gracia tan singular que a nosotros 



puede pasarnos desapercibida. ¡Es una gran 
suerte, un regalo de Dios, estar en el Oratorio! 
Concédenos, Señor, despertar de nuestro letargo 
y descubrir esta gracia tan particular. 

 

-119- 

Les aseguro, delante de Dios, que basta que 
un joven entre en una Casa salesiana para 
que la Santísima Virgen lo tome enseguida 
bajo su especial protección. Carta del ‘84. 
Y aquí está el contenido de esa suerte: Don Bos-
co lo introduce con una fórmula de juramento 
¡les aseguro delante de Dios! Esto no es un deli-
rio mío… pongo de testigo a Dios mismo para 
convencerlos de la verdad. La Virgen vive en 
nuestra Casa… por eso basta que uno entre en 
ella para que inmediatamente lo envuelva con su 
materna ternura. 
¿Puede decirse algo más hermoso, Señor? 

 

-120- 

Pongámonos, pues, todos de acuerdo. La 
caridad de los que mandan y la caridad de 
los que deben obedecer hagan reinar entre 
nosotros el espíritu de San Francisco de Sa-
les. Carta del ‘84. 
Para volver a gozar el tiempo de los orígenes, 
para experimentar la gracia de estar en el Orato-
rio, para redescubrir la presencia amorosa de 
María en Casa, para celebrar juntos la fiesta de la 
alegría y de los corazones abiertos… es necesaria 
la caridad, sólo la caridad, únicamente la caridad. 
Regálanos, Señor, esa misma caridad de San 
Francisco de Sales que se hace dulzura y pacien-
cia. 

 

-121- 

Queridos hijos míos, se acerca el tiempo en 
que tendré que separarme de ustedes y 
partir para mi eternidad. (Nota del secreta-
rio: Al llegar aquí, Don Bosco dejó de dictar; 
sus ojos se inundaron de lágrimas, no a 
causa del disgusto, sino por la inefable ter-
nura que se reflejaba en su rostro y en sus 
palabras; unos instantes después continuó). 
Carta del ‘84. 
Don Bosco es consciente de la proximidad de su 
muerte y esta mención en el texto hace de toda 
la carta un verdadero “testamento”. Es su último 
deseo… y su corazón se llena de ternura al pen-
sar en la proximidad de la separación. 
¡Que nos muevan a conversión, Señor, las entra-
ñas de misericordia de nuestro padre y así asu-
mamos el desafío de realizar su testamento! 

 

-122- 

Por tanto, mi mayor deseo, queridos sacer-
dotes, clérigos y jóvenes, es dejarlos enca-
minados por la senda del Señor, que Él mis-
mo desea para ustedes. Carta del ‘84. 



Don Bosco siempre está pensando en el bien de 
sus colaboradores y de sus chicos… Su preocupa-
ción manifiesta es que todos podamos realizar el 
designio de santidad y de salvación en el que 
Dios nos manifiesta su amor.  
Haz, Señor, que para hacer feliz a nuestro padre, 
nos encaminemos por los senderos de tu volun-
tad. 

 

-123- 

Con este fin, el Santo Padre, al cual he visto 
el viernes, 9 de mayo, les envía de todo 
corazón su bendición. Carta del ‘84. 
Y como si fuera poco, nos regala todavía una 
propina: le pidió para nosotros su bendición al 
Santo Padre, para que sea una prenda de su 
amor y un estímulo y garantía en el esfuerzo por 
cumplir lo que nos propuso en toda la carta. 
Que tanto amor e interés por nosotros, nos 
muevan, Señor, a renovarnos en nuestra voca-
ción salesiana. 

 

-124-  

El día de María Auxiliadora me encontraré en 
compañía de ustedes ante la imagen de 
nuestra amorosísima Madre. Carta del ‘84. 
El tiempo del regreso será el día de la Auxiliado-
ra. El punto de encuentro junto a su imagen que 
nos la representa. Allí volveremos a estar unidos 
como todos los hijos en torno a su mamá. María 
es la dueña de Casa, madre - maestra mía y de 
ustedes, la que nos llevará de la mano en la rea-
lización de la Casa salesiana como ella la plasmó.  
Renueva en nuestros corazones, Señor, el amor a 
María y haz que nos dejemos guiar por ella. 

 

-125- 

Quiero que esta gran fiesta se celebre con 
toda solemnidad: que don José y don Se-
gundo se encarguen de que la alegría reine 
también en el comedor. Carta del ‘84. 
La carta termina en fiesta, en celebración. Una 
fiesta solemne que comprende todos los espa-
cios del Oratorio: no solo la capilla, sino también 
el comedor… Es una fiesta juvenil que une a 
educadores y jóvenes en torno al Señor y a su 
Madre. Es la realización de la plenitud del proce-
so educativo cumplido. Es el sueño de los 9 años 
hecho realidad. 
¡Queremos participar todos de esa fiesta, Señor! 

 

-126-  

La festividad de María Auxiliadora debe ser el 
preludio de la fiesta eterna que hemos de 
celebrar todos juntos un día en el paraíso. 
Vuestro afectísimo amigo en Jesucristo 
JUAN BOSCO, Pbro. Carta del ‘84.  
Esa fiesta de la pedagogía salesiana, su expresión 
más alta y su fruto más sabroso, es nada menos 
que un anticipo del paraíso. Vivir el auténtico 



sistema preventivo en reciprocidad de amor con 
los jóvenes, nos lleva a gozar de la alegría que 
sólo tiene su continuidad y su plenitud en la vida 
eterna…  
Regálanos, Señor, poder gozar junto a Don Bosco 
de ese rinconcito del paraíso salesiano donde 
todo será fiesta y alegría sin fin. 

 


