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1. LO POPULAR Y EL PUEBLO

Cuando se habla de literatura popular conviene estar atentos a lo
que realmente se dice o se quiere decir, porque el adjetivo popular tiene
diversos significados que encierran matices y connotaciones bastante
distintas entre si: En el Diccionario de la RAE encontramos como
primera acepcion de popular lo “perteneciente o relativo al pueblo”; una
acepcion ciertamente muy genérica e imprecisa. En la cuarta acepcion
dice lo “que estd al alcance de los menos dotados economica o
culturalmente” y en la quinta lo “que es estimado o, al menos, conocido”
por el pueblo. Pero junto a estas tres acepciones hallamos también en la
segunda acepcion: lo “que es peculiar del pueblo o procede de ¢é1” y en la
sexta, refiriéndose sobre todo a cultura: la cultura “considerada por el
pueblo como propia y constitutiva de su tradicion”. Se advierte, por
tanto, una cierta vacilacion en la definicion del término, en el que
podemos distinguir una doble orientacion semantica: lo que tiene
relacion alguna con el pueblo, por un lado; y lo que hace el pueblo, lo
que procede de é€l, por otro.

Este doble aspecto o matiz se advierte también al hablar de
literatura popular: Por un lado hay muchos que entienden como
literatura popular la realizada por el pueblo, la literatura del pueblo,
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hecha por pueblo. Ya Machado decia de sus romances populares:

Mis romances no emanan de las heroicas gestas,
sino del pueblo que las compuso
y de la tierra donde se cantaron.

La concepcion de literatura popular como la realizada por el
pueblo se desarrollo en el Romanticismo, que creyo la literatura popular
como la expresion del alma unica e individual de cada pueblo. Para los
romanticos la literatura popular, expresion de esa alma popular, se
contrapone a la literatura culta, que es literatura adulterada por la cultura
y, por tanto, alejada de la espontaneidad del pueblo. La literatura popular
seria una literatura colectiva, an6nima, dinamica, breve, dejada en
manos de los usuarios y divulgadores, que la transmiten, la adaptan y
que, por consiguiente, esta sujeta a multiples variantes.

Hay, sin embargo, otro concepto de literatura popular, aquella que
Gramsci llamaba literatura popular artistica, la escrita por eruditos y
destinada al pueblo, o que, sin tal intencion, el pueblo acepta como suya.
Asi grandes obras literarias, de alta literatura y escrita para cultos, se han
hecho populares, porque el pueblo las acepté como destinadas a €l y las
leyo vy las gusto. Es el caso del Decameron, o el de los grandes poemas
italianos del Renacimiento: Orlando furioso o la Gerusalemme liberata.
A partir del siglo X1X hubo, en cambio, una literatura pensada, escrita y
dirigida a los jovenes (Corazon, Pinocho, etc.) y al pueblo; y aqui es
donde cabe y debe situarse a D. Bosco.

Y hablamos del pueblo. Pero ;de qué pueblo hablamos? Porque
tampoco todos entienden la misma cosa por pueblo. Para unos es la parte
de la humanidad mas desfavorecida de todos los tiempos: el laos de los
griegos, la plebe, turba o vulgus de los romanos; el pueblo menudo de la
Edad Media, los siervos de la gleba, los siervos sin tierra, sin derechos,
los asalariados del campo o de las ciudades. El pueblo sujeto a la
explotacion de los sefiores feudales, mas o menos camuflados, de todos
los tiempos y de todos los sistemas. El pueblo de los pobres, por
oposicion a los ricos; la gente de la calle por oposicion a la gente alta,
que sentia un desprecio no disimulado por esa gente: "Yo llamo pueblo
— decia la Marquesa de Lambert — a todo aquel que tiene
pensamientos bajos y comunes”. Y el desprecio se extendia a los que
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escribian para agradar a ese pueblo bajo. Asi, ya en el siglo XIlII, el
trovador portugués Martin Soares, censuraba a un colega suyo, porque
sus cantares agradaban al publico popular y no al de los trovadores y a
las damas. La misma actitud tenia Alfonso X el Sabio que juzgaba como
vil el arte de los juglares, porque con sus cantos y narraciones divertia al
pueblo en las ferias y en las fiestas. Y el marqués de Santillana
consideraba infimos a los que poetizaban para la plebe: "infimos son
aquellos que sin ningun orden, regla ni cuento fazen estos romances e
cantares de que las gentes de baxa e servil condicion se alegran". El
vulgo errante y profano, que los humanistas despreciaban. Desprecio
que compartian muchos intelectuales del siglo XIX, para quienes las
cosas del vulgo eran, en palabras de Agustin Duran, un cenagal de
corrupcion, de falsa ciencia y de fe extraviada que proporcionaba
materia a los romances que los ciegos empezaron a propagar desde
mediados del s. XVII y que simpatizaban tanto con el vulgo alucinado,
que constituyen su catecismo, su encanto, sus delicias y puede decirse
que hasta su Unico modelo ideal y su verdadero retrato.

En este contexto yo quiero presentar una figura ejemplar de
escritor, en la que podemos hallar algunas claves de lo que es una
auténtica literatura para el pueblo y la importancia que esta literatura
tiene en la elevacion cultural del pueblo bajo y en la historia de la lengua
de un determinado pais, en este caso de Italia, pero que facilmente puede
extenderse a otros escritores y a otras lenguas.

Al proponerme hablar sobre este tipo de literatura en un escritor
concreto como es D. Bosco, me ha venido a la memoria una breve
escena de B. Brecht, en la que un personaje se dirige a un obrero y le
pregunta: "Dime, ¢quién construyé la Tebas de las siete puertas?”. Y el
obrero responde: "En los libros estan escritos sélo los nombres de los
reyes"; y ante esta respuesta el personaje comenta muy irénicamente:
"Pero ¢los blogues de piedra los arrastraban también los reyes?"... Algo
parecido sucede en los libros, o en algunos libros, en aquellos que s6lo
citan los nombres de algunos grandes y se olvidan de otros muchos
protagonistas de la historia. Hablando de este tema Giuseppe Petronio
arremete contra aquellos escritores de historia, que, por desinformacion,
por rutina, por prejuicios o por otras causas, se dejan llevar por la
parcialidad, a veces mas alla de los limites que deberian ser consentidos
a quienes pretenden escribir historias verdaderas. Y denuncia
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expresamente una de esas parcialidades: "Es un vicio retérico antiguo,
fruto de un falso humanismo, el creer que una época se pueda reconstruir
recurriendo solamente a los poetas y a los narradores, como si s6lo ellos
estuvieran en grado de expresar las exigencias, la sensibilidad, la cultura
0 el tono vital de la misma" (Petronio, 1967, 1V: 1296).

Ciertamente es metodoldgica y criticamente inexacto considerar la
cultura como patrimonio de los grandes literatos o creer que los que
construyen la historia son los politicos eminentes. Junto a los literatos y
a los politicos estan también los cientificos y los artistas y los filésofos.
Y estan también los santos, y, naturalmente, esta el pueblo, que es el que
arrastra los bloques de piedra. Y junto al pueblo estan los grandes
maestros del pueblo, que son los que mas directamente influyen en la
formacion de sus ideas, en el modelado de sus sentimientos y creencias y
en la creacion de los mitos de los que vive el pueblo. Es decir, los que
con el pueblo construyen aquella cultura que los grandes poetas deben
saber interpretar y expresar y que los politicos eminentes deben tener en
cuenta para orientar su accion en favor del pueblo. Sin filésofos, sin
pedagogos Yy sin santos los politicos serian simples demagogos de masas
sin alma y sin libertad y los literatos se verian privados de las fuentes
mas auténticas y mas profundas de inspiracion, que son siempre la
cultura y las tradiciones del pueblo.

Juan Bosco nacio en 1815 en el seno de una familia de pobres
campesinos en un pequefio pueblo piamontés. Salido del pueblo y
formado entre el pueblo, con la ayuda de la gente del pueblo pudo
realizar sus estudios (es conmovedor leer cdmo, nifio adn, tiene que
trabajar en la granja de unos sefiores para ganar las 15 liras que le
costaban los estudios, y como durante sus afios de estudio tuvo que hacer
de mozo de café, de ayudante de sastre, o dedicarse a otros oficios
humildes, y como, para poder entrar en el seminario, se vio obligado a
aceptar la caritativa ayuda de algunas personas generosas, ya que Su
pobre madre no podia comprar los habitos clericales que necesitaba.
Ordenado sacerdote, renuncié al puesto que le ofrecia la Marquesa
Barolo y a otras ventajosas posibilidades de trabajo sacerdotal v,
teniendo muy presentes las palabras de su madre, que le habia advertido
que si un dia llegaba a ser rico no entraria mas en su casa, dedico su vida
entera al servicio del pueblo y de la juventud abandonada. Construyo
escuelas y talleres, fundé Congregaciones Religiosas, para que

92



¢ LITERATURA POPULAR O LITERATURA PARA EL PUEBLO? D. Bosco ...

continuaran su obra, y muri6 en 1888.

Sus multiples biografias, amenas, interesantes, llenas de anécdotas
y episodios de todo genero podrian ser muy bien estudiadas como
modelo de literatura popular: Un hombre de leyenda; Las aventuras de
D. Bosco; Don Bosco que rie; Juanito Bosco; Don Bosco y su tiempo...
son titulos famosos de algunas de ellas. Pero dejando de lado este
aspecto y otros muchos que podrian ser objeto de estudio, yo quiero
cifrar mi atencién en la actividad e importancia historica y ejemplar de
Don Bosco como escritor para el pueblo y para la juventud del pueblo®.

2. LOS ESCRITOS DE DON BOSCO

Giovanni Gentile, eminente filosofo y ministro de Educacion
durante el fascismo, en una célebre polémica con la Revista La Civilta
Cattolica, llego a afirmar que D. Bosco era un gran educador, pero un
autor del cual en vano se buscarian sus escritos. No fue solo la polémica
con los jesuitas, la que cegd al ministro de Mussolini para que no viera
las méas de cien obras escritas por D. Bosco, es que, cuando Gentile
hacia esta afirmacion, las obras de D. Bosco estaban dispersas en
diversas colecciones, generalmente baratas y de uso popular, agotadas
gran parte de ellas y por tanto dificiles de encontrar. Hoy existe una
reedicion anastatica en 38 grandes volimenes, suficientes, a pesar de no

! Diversas biografias de Don Bosco se hallan publicadas por la Editorial Central
Catequistica Salesiana (CCS), de Madrid. Cfr. www.editorialccs.com. En esta
editorial estan publicados, traducidos al espafiol, los 19 volimenes de Las memorias
biogréficas de Don Bosco (M.B.), que junto con Las memorias del Oratorio de San
Francisco de Sales, escritas por el mismo D. Bosco, constituyen la mejor fuente de
documentacién sobre la vida y la obra del santo. Para mas informacién remitimos a
las publicaciones del "Centro Studi Don Bosco", con sede en la Direzione Generale
Opere Don Bosco, Via della Pisana 1111, Roma; y a las del Istituto Storico
Salesiano de la Universidad Pontificia Salesiana (UPS) de Roma. Mencién especial
merecen los escritos de Stella P. Don Bosco nella storia della religiosita cattolica,
Roma: LAS, 1980 y Don Bosco nella storia economica e sociale(1815-1870),
Roma: LAS, 1990; asi como los numerosos escritos de Pietro Braido, autor, entre
otras obras, de Il sistema preventivo di Don Bosco, Torino: PAS, 1955 (traducido en
castellano en Guatemala, Instituto Teol6gico Salesiano, 1984); y los de José Manuel
Prellezo, que ha cuidado entre otras obras Don Bosco nella storia, Roma: LAS, 1990
y otros estudios publicados en la misma editorial.
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contener la obra completa, para rebatir la opinion no sélo de Gentile,
sino para destruir todos los indocumentados prejuicios de aquellos que
han creido que D. Bosco no fue escritor o escribié muy poco durante su
vida. Todo lo contrario, escribi6 una mole considerable de libros,
opusculos, cartas, memoriales, paginas autobiograficas, etc. El elenco
completo de los escritos editados durante su vida, es decir hasta 1888, ha
sido recogido por Pietro Stella, en un volumen de 175 péginas titulado
Gli Scritti a Stampa di S. Giovanni Bosco (Los escritos impresos por
San Juan Bosco), donde el autor hace resefia de todas las publicaciones
de D. Bosco, y da una informacidn minuciosa de las ediciones,
correcciones, transformaciones, traducciones a otras lenguas, etc. Estan
en curso de publicacion todos los escritos postumos y la edicion de los
inéditos. Me remito a esas publicaciones en la imposibilidad de dar aqui
ni siquiera el mero titulo de todas las obras. Y me voy a limitar a hacer
solo una alusién a algunos de sus escritos para poder tener una idea de
qué y de como escribi Don Bosco?.

2.1. Los escritos historicos

Escribid unos 46 libros o folletos de historia, de los cuales los mas
importantes son las tres amplias historias: La historia eclesiastica®,
publicada por primera vez en 1845 y que en 1888 habia alcanzado la 10?
edicion. Traducida ya en vida del autor al francés y al espafiol. La
historia sagrada, publicada en 1847, con 19 ediciones en vida de D.
Bosco y muchas mas después de la muerte. Traducida también al
espafiol. La historia de Italia contada a la juventud. Primera edicion en
1855 y que en 1888 habia alcanzado ya su vigésima edicion. Un
auténtico éxito editorial.

Ahora bien, es necesario hacer dos observaciones si queremos
entender exactamente el caracter histérico de los escritos de D. Bosco.

Primera. En estas obras D. Bosco no es ni un autor original ni un
gran critico de la historia. Pretendio ser un simple escritor de historia, un
divulgador, y ése fue su gran mérito. No fue tampoco un critico riguroso

2 Para una resefia completa de las obras de D. Bosco, cfr. Stella (1977). Y para el
texto de las mismas: Bosco (1932ss).

® Bosco, G., Storia Ecclesiastica, Torino: Speriani e Ferrero, 1845; Id., Storia Sacra,
Torino, Speriani e Ferrero, 1847; Id. La Storia d'ltalia raccontata alla gioventu,
Torino: Paravia, 1855.
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que calibrara a la luz de su profundo saber o0 a la luz de los documentos
histéricos la verdad de los contenidos, que hallaba en las historias y en
los autores que le servian de modelo. Buscaba aquellos autores que él
tenia por méas solventes, mas documentados y mas modernos y se fiaba
de ellos y los seguia. No es dificil por eso hallar las fuentes de sus
escritos. Sus Historias estan concebidas como textos de escuela o de
lectura para el pueblo y para la juventud. Lo que importa en ellas no es
tanto el rigor, ni la originalidad de la materia o de la organizacion
tematica, sino que lo verdaderamente interesante es la narracion y la
ejemplaridad de los episodios narrados. Mas que una trama organica y
completa del acontecer de la historia, buscaba episodios y personajes,
que narraba o describia con brevedad, claridad y en un estilo limpido y
facil, con el fin de que resultaran al alcance y suscitaran el interés del
publico al que iban dirigidos, pero, eso si, sin caer en "aquella
faciloneria vacua y engafiosa que, como dice Caviglia, parece ser el
habito mas comin en la mayor parte de las obras consideradas como
populares” (Caviglia, 1935, vol I, Parte I: XV).

Segunda. Por otra parte, D. Bosco tenia un concepto de la historia,
como "Magistra vitae". Por eso, cuando escribia sus historias lo hacia
con criterio eminentemente pedagdgico en atencion al publico al que
pretendia dirigirse y a la intencion formativa y educadora que le movia a
escribir. Y su pablico no era ciertamente un publico selecto de personas
cultas, profesores, eclesidsticos o politicos de altura, sino la gente
sencilla del pueblo, inculta y analfabeta o semianalfabeta y, sobre todo,
los jovenes gque estaban comenzando su formacion. Y lo que pretendia
no era, 0 no era en primer lugar, impartirles lecciones rigurosas de
historia que calmasen simplemente su curiosidad cientifica, sino, sobre
todo, mostrarles episodios, personajes, situaciones historicas, etc., que
les sirvieran de ejemplo y los estimularan a practicar aquellas virtudes o
a evitar aquellos vicios que la historia, maestra implacable, demuestra
que fueron tales y tuvieron por consiguiente concretas consecuencias
para bien o para mal. Lo dice expresamente €l mismo: "lHuminar la
mente para mejorar el coraz6n" (M.B.* 11:398). Y mas extensamente en la

* Hace referencia a la edicion original pero vale también para la traduccion espafiola
porque los volimenes y los capitulos son los mismos, y dentro del texto de cada
pagina vienen indicadas en negrita las paginas correspondientes a la edicidn italiana.
Esta aclaracion sirve para todas aquellas ocasiones en las que hago referencia a esta
obra.
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nota aclaratoria que precede a su Historia de Italia: "Es un hecho
universalmente admitido que los libros deben adaptarse a la inteligencia
de aquellos a quienes se habla, de la misma manera que el alimento debe
ser adecuado a la complexion de los individuos. Teniendo en cuenta este
principio, yo me propuse narrar la historia de Italia a la juventud,
siguiendo en la materia, en la expresioén y en la mole del volumen las
mismas reglas ya practicadas por mi en los otros libros que tenian la
misma finalidad. Me atengo, por tanto, a los hechos ciertos, ricos en
moralidad y fecundos en Utiles ensefianzas; y dejo de lado las cosa
inciertas, las frivolas conjeturas, las excesivas citas de autores, asi como
las discusiones politicas demasiado elevadas, y todas aquellas cosas que
pueden resultar o indtiles o dafiosas a la juventud" (BOSCO, G. 1935, vol
l1I: 11). Por ello, los escritos historicos de D. Bosco deben ser
considerados mas que como libros de historia, como divulgaciones
histéricas para el pueblo y para la juventud de algunos episodios
historicos que por su importancia tienen un valor de ejemplaridad para el
obrar humano y que por su amenidad, debida no solo a la grandeza en si
de los episodios seleccionados, sino también y de un modo especial, a la
habilidad que poseia para narrarlos, suscitaban el interés del lector y se
convertian, por eso mismo, en afortunados libros de lectura para el
pueblo y para la juventud. Deberian, pues, incluirse y estudiarse dentro
de la especifica literatura para jovenes, que desde el siglo XIX tanta
importancia ha ido adquiriendo. En la historia de esa literatura D. Bosco
tiene su puesto, como ya algunos se lo van reconociendo®.

2.2. Las biografias

Muy cercanos a los escritos histéricos hay que colocar las
biografias que D. Bosco escribi6 como homenaje y recuerdo de varios
jovenes, alumnos o amigos suyos, para que sirvieran de ejemplo a sus
comparfieros y a otros jovenes de su edad. Tres son las mas importantes:
La vida de Domingo Savio, alumno destacado de su Colegio-Oratorio de
Valdocco, hoy elevado al honor de los altares. La vida de Miguel
Magone y La vida de Francisco Besucco, otros dos destacados alumnos
suyos. Se trata de biografias edificantes, muy ligadas al ambiente del

® Cfr. Luigi, A. (1966: 218) donde, al hablar sobre los autores de libros para la
juventud, afirma “El primero de todos Don Giovanni Bosco, cuya obra educativa y
didactica revela una genialidad y una potencia expresiva excepcional... Hay que
hacer notar especialmente la Historia Sagrada (1847) por la eficaz concision e la
absoluta libertad fuera de cualquier énfasis retorica”.
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oratorio y a la educacion que en él se impartia. D. Bosco emplea en ellas
las mismas técnicas y tendencias que hallamos en sus escritos historicos.
Es decir, recoge una serie de datos cronolégicos sembrados de episodios,
que siguen un esquema de ejemplaridad de los distintos momentos o
motivos de la vida del colegio, con el fin de presentar a los jovenes tres
modelos concretos de perfeccion vividos en su mismo ambiente por
muchachos de su misma edad y de sus mismas caracteristicas. D. Bosco
cuida rigurosamente la verdad histérica, pero aprovecha algunas
circunstancias para ir exponiendo sus valoraciones practicas y sus
orientaciones pedagdgicas. Todo ello hecho con gran simpatia y con un
estilo estudiadamente sencillo, medido y proporcionado a la mentalidad
y a las necesidades del publico juvenil al que iban dirigidas estas obras.

Escribié también dos novelas de caracter biografico, pero no
tienen la espontaneidad y frescura de las tres biografias reales. En ellas
se acentla el caracter doctrinal y la intencionalidad didactica, como lo
indican los subtitulos que afiade a cada una de ellas: Pedro o la fuerza de
la buena educacion (1855) y Valentin o la vocacion contrariada (1866).

2.3. Escritos ameno-educativos

D. Bosco escribio algunas obras que él mismo llam6 amenas como
Cuento ameno de un viejo soldado de Napoledn | (1862) o la
representacion dramética La casa de la fortuna (1865). No se trata de
obras de gran valor literario, pero tienen una importancia histérica
notable, pues iniciaron una fructifera tradicion teatral en los oratorios y
colegios de D. Bosco, que se extendié a otros centros similares, en los
que el teatro sera un factor importante del sistema educativo salesiano.

2.4. Escritos hagiogréaficos

Vidas de santos, menos directamente educativos y sin estar ligados
al ambiente como eran los escritos biograficos, estan dirigidos
especialmente al pueblo sencillo.

2.5. Escritos religiosos, ascéticos, devocionales: obras de
oracion, de devocion, de instruccion religiosa etc.

El méas importante es El Joven instruido, que alcanz6 en vida de
D. Bosco 118 ediciones en italiano, dos en francés, varias en espafiol y
estaba preparada la portuguesa. D. Bosco mismo, en carta dirigida al
Comité organizador de la Exposicion Nacional de Turin de 1884, cifraba
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-tal vez con un poco de exageracion- en unos seis millones los
ejemplares impresos de esta obra.

2.6. Los suefios

Tal vez esta obra podria ser considerada la méas popular de D.
Bosco, en el sentido romantico del término, porque él no los escribio,
sino que los narr6 y durante mucho tiempo se transmitieron oralmente
de boca en boca, hasta que alguien los puso por escrito y fueron
publicados en volumen. Son numerosos y de ellos unos fueron realmente
sofiados por é€l, otros fueron inventados o adaptados con fines amenos y
educ%tivos. Se trata de un género muy popular y que tuvo, y tiene, gran
éxito".

2.7. El epistolario

Son numerosisimas las cartas escritas por D. Bosco, unas 20.000,
de las cuales 2.845 han sido publicadas en cuatro volimenes’. Como
dice E. Ceria en el prélogo a las cartas publicadas: "D. Bosco escribe a
Pio IX o a Victor Manuel Il con la misma naturalidad que a sus
bienhechores y a sus religiosos; va siempre derecho a su objetivo,
siempre con el corazon en la mano" (Bosco, 1955-1959, vol. 1).

3. D. BOSCO, PROMOTOR DE LIBROS PARA EL
PUEBLO. LAS LETTURE CATTOLICHE

Merece una mencion especial, por ser, tal vez, la mas importante y
la de mayor proyeccion cultural y linglistica entre el pueblo, la
publicacion de la coleccion de libros para el pueblo que lleva por titulo
Letture Cattoliche (Lecturas Catdlicas).

Esta iniciativa, como todas las demas, debe ser encuadrada y
entendida en el marco de su tiempo, es decir, dentro del contexto
general de la situacion ambiental que se cre6 en Turin, y en ltalia,
desde 1848 y en los afios que precedieron y siguieron inmediatamente

® Existe en la CCS una buena edicién en castellano, cuidada por Fausto Jiménez
Rodrigo.

" Bosco (1955-1959). Esta en curso la publicacion de todo el corpus epistolar.
Francesco Motto ha publicado una seleccion de las cartas de D. Bosco a jovenes y
educadores (Madrid: Editorial CCS, 1994) .
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a la Unidad italiana. Afos de gran inquietud y fermento cultural,
debido por una parte a las camparias de alfabetizacion y a la necesidad
de promocionar profesional y socialmente a las clases mas
desfavorecidas; y por otra parte, a la aprobacion en 1848 de un nuevo
Estatuto para el Estado Piamontés, que permitia las libertades de
expresion y de culto, con la consiguiente movilizacion por parte de los
diversos grupos politicos y religiosos para hacer llegar sus propias
ideas a las grandes masas populares.

En el campo eclesial, entre los catélicos cundio la alarma de una
posible descristianizacion y la pérdida de los valores religiosos y éticos
del pueblo italiano. Esto provocoé la aparicién de una serie de iniciativas
en favor de lo que entonces se denominaba la "buena prensa”.

En este momento histdrico, D. Bosco se mostré como uno de los
promotores mas activos del movimiento catolico piamontés en el hacer
frente a la situacion y en el saber utilizar la industria y las técnicas
propagandisticas de la época; y él fue el que acertd a poner en accion un
sistema educativo organizado capaz de competir con el sistema laico del
estado italiano. Entre otras iniciativas, intentd el lanzamiento de un
periodico: L'Amico della Gioventu (EI amigo de la juventud). El
periddico, como tantos otros de la época, tuvo corta duracion, pero la
experiencia, negativa en lo econémico, sirvié a D. Bosco de leccion para
futuras publicaciones.

Planifico cuidadosamente una nueva coleccion de libros dirigida a
un publico bien definido: los campesinos, los artesanos y los jovenes de
las clases populares y sus respectivas familias de origen; los temas
debian ser religiosos y amenos, de los que quedaban expresamente
excluidos la politica y las discusiones e intervenciones de los partidos
politicos; la forma preferida seria el dialogo, con preguntas y respuestas
expresadas segun una mentalidad campesina inmersa en su propio
mundo social, con los problemas econdémicos que les afectaban de cerca.

El primer nimero sali6 a principios de 1853, con una tirada inicial
de 3.000 copias, pero la demanda superd las previsiones, por lo que hubo
que aumentar el nimero de ejemplares en ediciones sucesivas. En
Piamonte su difusién fue muy amplia. Segun las cifras ofrecidas por P.
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Stella, hasta 1857 la tirada media fue de 5.450 ejemplares; en 1859 se
lleg6 a 8.250; y a partir de 1870 mantuvieron una cuota entre 12.000 y
14.000 suscriptores y el nimero total superaba los 15.000 ejemplares de
cada libro. En otras regiones italianas la difusion fue desigual. Una
dificultad para su expansion fuera del Piamonte provenia de que en
algunas zonas las clases populares no estaban tan sensibilizadas con
ciertas formas de cultura como las piamontesas, y los ambientes de
mayor cultura preferian otro tipo de publicaciones. Este hecho es
significativo y es una prueba mas del caracter eminentemente popular
que tenian las Lecturas Catdlicas de D. Bosco.

4. CARACTER Y VALORACION DE LAS OBRAS DE
D. BOSCO

En la imposibilidad de hacer una valoracion detallada de cada una
de las obras, me limito a sefialar genéricamente algunos aspectos sobre
el caracter popular y la importancia literaria y linguistica de las obras de
D. Bosco en general.

4.1. El caracter popular de las obras de D. Bosco

No cabe la menor duda de que D. Bosco poseia cualidades
innatas de escritor. Era sobre todo un facil narrador. Ya desde nifio
entretenia a sus paisanos con juegos de malabarismo y con la
narracion de historietas amenas, que habia oido en los sermones y
lecturas o conversaciones de la gente y que €l retenia en su prodigiosa
memoria. Adquirio, ademas, en sus afios de estudio en el seminario y
en el Centro de estudios eclesiasticos de Turin una buena preparacion
humanistica y clasica. Existe documentacién de muchas de las obras
que leyd en sus afios de formacidn y consta también la gran erudicién
que demostrd en aquellas ocasiones en las que tuvo que dar prueba de
ello. En 1876 fue nombrado Miembro de la Academia de la Arcadia,
en la que ingres6 con su correspondiente discurso literario. Sin
embargo, D. Bosco sacrificd sus innegables cualidades literarias a los
fines de su mision, subordinando siempre su vocacién de escritor a su
supervocacion de educador. D. Bosco -ha dicho Pedro Ricaldone- fue
escritor en funcion de educador. Antes que nada y por encima de todo
fue sacerdote y como sacerdote le gustaba firmar sus escritos, y toda
su obra estaba dirigida a ensefiar y a educar al pueblo y a la juventud.
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De esta intencionalidad primaria procedia toda su actividad, también
la de escritor y promotor de la cultura y de esta finalidad, nunca
desmentida o disimulada por él, nace la eleccién de los géneros
literarios que cultivd, el estilo que emple6 y los contenidos de todas
sus obras. Y éste es el criterio de la seleccion de los autores y de las
fuentes en que se inspiro.

4.2. El aspecto literario de las Obras de D. Bosco

Todos sabemos lo dificil que resulta definir los criterios de juicio
para valorar una obra literaria. Dificultad que comienza en el mismo
concepto de literatura y de lo literario. Tedricamente se suele hacer una
neta distincion entre literatura de funcion practica (Literatur) y literatura
de creacion (Dichtung) y suele considerarse esta Gltima como la Unica
digna de ser estudiada y es, de hecho, casi con exclusividad la que entra
a formar parte de las llamadas historias de la literatura. La literatura de
funcion préctica no es considerada, generalmente, como literatura en
sentido estricto 0, a lo maximo y en muy contados casos, es considerada
como literatura de segundo o tercer orden y esto siempre en relacion al
mayor 0 menor grado de acercamiento a la literatura de creacion.
Afortunadamente, hoy parece que ha aumentado el interés por las
formas de literatura de funcion préactica y, ademas, la misma literatura de
creacion esta experimentando algunas modificaciones que en cierto
modo se acercan a la de funcion practica, por ejemplo, en la
incorporacion de material documental, o en la carga social, politico o
moral de no poca literatura de creacion, etc. El resultado es, por un lado,
que los limites entre literatura de funcién practica y literatura de creacion
no son tan claros como tedricamente podrian parecer y, por otro lado,
que se hace necesaria una revision de las categorias tradicionales, pues
son insuficientes, cuando no totalmente inadecuadas, para abordar la
riqueza de formas que configuran el mundo de la escritura. Es muy
dificil, o simplemente imposible, reducir a un mismo denominador
comun los diversos géneros de escritura y por tanto se hace dificil, o
simplemente imposible, la comparacion entre los diversos tipos de
literatura y colocar a cada tipo un indice o coeficiente de valoracion que
las jerarquice univocamente. Cada tipo de literatura deberia ser juzgado
dentro de sus presupuestos y con los criterios adecuados. Esto quiere
decir que habria que hacer historias de la literatura paralelas: Literatura
popular, literatura para nifios o jovenes, literatura religiosa, literatura de
arte, etc. Cada una deberia ser, hasta un cierto punto, auténoma y
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valorada con criterios diferentes y no sélo con aquellos que se juzga la
literatura de arte escrita para minorias de literatos de élite. "Es un error
propio de los criticos habituados a tratar la literatura o a hacer analisis de
obras elaboradas formalmente el juzgar desde la perspectiva del estilo
obras que ponen en otros medios la voluntad de interesar al publico al
que van dirigidas" (Petronio, 1979: 29).

D. Bosco, en razon del caracter que quiere dar a sus escritos, se
autoexcluye conscientemente de la alta literatura para minorias cultas.
Minorias, que en el siglo XIX eran mucho més minoritarias de lo que
pueden serlo hoy. El se sitta por eleccion a nivel del pueblo. Sus escritos
estan concebidos y pensados para el pueblo y para los jovenes y
I6gicamente su estilo también: "Mi preocupacion [...] al escribir estuvo
siempre y Unicamente encaminada a hacerme entender por todos tanto
en la exposicion, como en el uso de las palabras mas simples y
conocidas”. Tenia voluntad de llegar a muchos lectores, especialmente a
los jovenes y al pueblo sencillo. Por eso trataba de adquirir el estilo mas
adecuado para hacerse entender y gustar por sus lectores. Para lograr
este estilo, tan laborioso de adquirir como cualquier otro estilo, tuvo que
trabajar mucho, limar, corregir, cambiar. Frecuentemente leia o hacia
leer sus manuscritos a personas de poca instruccion, gentes simples, del
pueblo, obreros 0 empleados de escasa cultura o nivel intelectual. A su
madre, analfabeta, al portero de la casa, etc. y corregia hasta que éstos lo
entendian todo con facilidad. Lo mismo hacia con los jovenes, hasta
estar seguro de que sus narraciones eran entendidas y les resultaban
agradables. EI mismo dice en la introduccion a la Historia Sagrada:
"conté uno a uno los hechos principales de la Sagrada Biblia a un buen
numero de jovenes de los diversos grados y fui anotando atentamente la
impresion que cada narracion les causaba y el efecto que en ellos
producia después. Esto me sirvié de norma para descartar algunos, hacer
una simple alusion a otros y enriquecer con detalladas circunstancias a
otros muchos™ (M.B., II: 396). Los jovenes y el pueblo tienen que
entender, quieren entender y si no entienden se aburren, por eso D.
Bosco ponia su atencién sobre todo en ser entendido y en embellecer un
poco aquellos detalles que al pueblo mas le gustan. Por eso grandes
masas del pueblo acudian con gusto a escucharlo.

Dentro de estos presupuestos, y teniendo en cuenta la finalidad y
la condicién de sus destinatarios, hay que decir que D. Bosco cuidaba
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con esmero la correccion y la calidad de sus escritos. De todos son
conocidas las duras criticas que los literatos dirigian en aquellos afios
contra el escribir pedestre de los burdcratas, periodistas, cientificos,
divulgadores, etc. que no se preocupaban ni por el Iéxico, generalmente
pobre, bajo y lleno de vocablos y frases extranjeras, ni por la gramatica,
frecuentemente calcada del correspondiente dialecto del que escribia, ni
por el estilo, desalifiado y flojo. Por eso, aunque él hablaba normalmente
en su dialecto piamontés, cuando escribia en italiano cuidaba la
propiedad y el buen gusto y, aunque nunca pretendié adquirir fama de
elegante literato, dotado como estaba de buenas cualidades naturales y
bien formado intelectualmente con sus estudios y lecturas, a la vez que
buscaba la claridad y la simplicidad, evitando cualquier ampulosidad
vacia 0 demasiado florida, no descuidaba la pureza y propiedad de la
lengua ni dejaba de escribir con un estilo bien alifiado y compuesto con
periodos simples, ordenados, libres de toda trivialidad o vulgaridad. Para
ello se dejaba aconsejar de los buenos escritores que él tratd y que le
ayudaron a ir progresivamente perfeccionando su lengua italiana. En
algunas ocasiones, al principio de su actividad de escritor, recibio
criticas bastante severas de personas a las que él habia hecho leer sus
escritos Asi el Profesor Amadeo Peyron le escribia en una ocasion: "He
leido atentamente algunos de los fasciculos de las lecturas catolicas, pero
si queréis que produzcan un buen efecto, procurad que estén escritos con
mayor propiedad de lengua, con menos incorrecciones gramaticales, con
menos inexactitudes en los términos y mas diligencia en las
correcciones”(M.B. IV: 652). Aunque esta dura critica del Profesor Peyron
se referia fundamentalmente a los fasciculos de las Lecturas Catdlicas,
andnimos o traducidos del francés por colaboradores de D. Bosco,
director y responsable de la coleccién, D. Bosco tomé buena cuenta de
ella para lo sucesivo. Como también tuvo muy en cuenta un consejo de
su amigo el gran escritor Silvio Pellico, que en cierta ocasion pregunt6 a
D. Bosco si, como escritor, hacia uso frecuente del diccionario. D.
Bosco le respondié que le parecia tener conocimiento suficiente de la
lengua italiana como para prescindir del diccionario y que, ademas, no
tenia tiempo para ir en busca de nuevos vocablos. "No mi querido Don
Bosco, le respondi6 Silvio Pellico, no se fie demasiado y tenga
paciencia. Mire, yo no puedo escribir ni una pagina sin utilizar el
diccionario y si dejara de consultarlo, con frecuencia cometeria errores.
Esto es algo absolutamente necesario para conocer toda la fuerza y la
exactitud de las palabras, y también para la ortografia. Muchos términos
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nos parece que los conocemos y en realidad non engafiamos.
Frecuentemente se puede caer en francesismos, en expresiones latinas o
dialectales. Siga mi consejo: tenga siempre el diccionario sobre su mesa
de trabajo™ (M.B. 11I: 314s). Y D. Bosco siguié al pie de la letra el consejo
de su amigo y hasta en sus viajes no dejo nunca de llevar consigo el
diccionario. De esta manera llegd a alcanzar una expresion correcta, un
vocabulario rico y un estilo simple, claro, adaptado a la mentalidad del
pueblo y de los jévenes y ameno.

Otro escritor, Niccoldo Tommaseo -una de las personalidades
mas ricas y mas complejas y una de las méas cercanas a la conciencia
romantica europea-, autor fecundisimo de los mas variados temas,
entre ellos de un voluminoso diccionario de la lengua italiana que
sigue siendo un instrumento fundamental de trabajo, y que durante sus
afios de estancia en Turin solia visitar a D. Bosco, le decia hablando
de su modo de escribir: "Querido Sefior D. Bosco, me complace el
poder decirle que usted ha conseguido un estilo facil y el verdadero
modo de explicar al pueblo sus ideas de modo que lo entienda. Es
maés, ha sabido hacer populares y llanas aun las materias dificiles™
(M.B. V: 118).

4.3. Importancia lingiistica de los escritos de D. Bosco

Aparte del valor propiamente literario y estilistico de las obras de
D. Bosco, creo que es necesario sefialar, sobre todo el valor y la
importancia linguistica de sus escritos. Los afios de la vida de D. Bosco
coinciden con los afios en que se fragud, se realizé y se consolidd la
unidad politica italiana y, por consiguiente, los afios en que se produjo
también el movimiento de unificacién y de expansion de la lengua
italiana a nivel del pueblo. Se abogaba por una lengua simple y por unos
mayores contactos entre la lengua escrita y la hablada con el fin de
lograr una mayor adhesion a la realidad de las cosas y de conseguir una
lengua unitaria que fuera el instrumento de unidad social de una nacién
espiritualmente ya unida.

Existia ya, es verdad, en cierto sentido, una lengua mas o menos
comprensible para muchos, aunque diversa en cada region de Italia. Era
la lengua que Foscolo llamaba "mercantil” o "itineraria" y que Manzoni
describe como el "parlar finito" de los milaneses. "Queria decir utilizar
todos los vocablos italianos que se sabian, o aquellos que se creian
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italianos, y suplir el resto como se podia, y en su mayor parte, se
entiende, con vocablos milaneses, tratando de evitar aquellos que incluso
a los milaneses les habrian parecido demasiado milaneses y los habrian
hecho reir; y de dar a todo el conjunto las desinencias de la lengua
italiana” (Manzoni, 1898, vol.V: 348). Pero esta lengua compuesta e
incorrecta no podia ser la lengua comdn nacional que se propugnaba.
Por eso en la busqueda de una lengua comun, ideal, que compartian
todos los escritores, sea los clasicistas, que mirando al pasado proponian
modelos literarios de ilustres escritores de siglos anteriores, sea los
romanticos, que miraban a la lengua hablada, se fue abriendo la idea de
no una, sino de varias lenguas nacionales: la lengua nacional literaria, o
sea la lengua escrita por los grandes escritores, y la lengua nacional
popular, que era la lengua hablada por todos los italianos y escrita por
escritores para el pueblo. Leopardi expresd repetidamente esta idea y
para poder reconciliar la reconocida aulicidad de la literatura y el deseo
de una literatura popular penso incluso en “tener dos poesias y dos
literaturas, una para los intelectuales y otra para el pueblo. Asi aquellos,
los intelectuales, no perderian, y el pueblo ganaria™ (Leopardi, 1957, vol 11
1207). Claro que los literatos al hablar de pueblo o de lo popular se
referian mas bien al "tercer estado” al pueblo que se encontraba "entre el
vulgo culto y el vulgo pordiosero™ (Tommaseo); el pueblo que no era
"plebe” (Foscolo), sino que tenia el tono de "un bien educado salon
burgués™ (Bonghi). No podia ser de otro modo si se tiene en cuenta que
en aquel momento las cuatro quintas partes de los italianos eran
analfabetos. Pero también a este pueblo de harapientos, a la plebe
analfabeta, tenia que ir llegando la lengua italiana.

Los historiadores de la lengua italiana sefialan como factores
importantes del proceso de unificacion y expansion de una lengua
italiana comun y unitaria, entre otros: la intensa actividad politica, la
creacion de nuevas estructuras civiles y militares de caracter nacional; la
actividad social; la multiplicacion de las lineas de comunicacion rapida y
constante entre las diversas regiones del nuevo reino; la creciente
industrializacion y el intercambio comercial, etc. Cada uno de estos
factores tiene su importancia mas o menos relativa, pero hay dos
factores que todos consideran como decisivos: la escuela y la difusion de
la lengua escrita.

Por lo que respecta a la escuela, seria necesario poder disponer de
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algun estudio hecho a fondo sobre el estado de la escuela y de la
ensefianza de la lengua italiana en ella durante los afios que precedieron
y siguieron a la unidad italiana®, para poder asi ponderar con una
perspectiva clara la importancia de los grandes maestros y pedagogos
del siglo XIX en la transformacion de la escuela y en la reforma de los
métodos de ensefianza y consiguientemente en el proceso de unificacion
y expansion de la lengua italiana. D. Bosco en este aspecto quiso y supo
estar a la vanguardia.

En cuanto al otro factor, el de la lengua italiana escrita, es
necesario tener en cuenta, al menos, tres grados o niveles de la misma:
en primer lugar el de la "alta" literatura, o sea la poesia y la prosa de arte.
En este caso la influencia de los grandes escritores italianos en general y

® De los datos que podemos extraer de los estudios parciales realizados hasta el
momento, cabe deducir que fuera de Roma y de Toscana la ensefianza del italiano se
hallaba en un estado de lamentable abandono. El deseo expresado por Muratori en
1706: "jQuisiera Dios...que en las escuelas publicas se comenzara de una vez a ensefiar
bien la lengua italiana a los jovenes!", no se cumplia todavia un siglo y medio mas
tarde, en los afios de la unificacién de Italia, pues aunque el primado del italiano era un
dato cierto y seguro en el plano cultural y politico, no lo era en el efectivo y se seguia
usando el dialecto con la excusa de que los alumnos no entendian la lengua italiana. En
una memoria presentada a Carlos Alberto, tras la descripcion del estado lamentable en
que se hallaba el conocimiento de la lengua italiana en el reino, se dice: "Hay que
concluir que por desgracia la instruccion elemental, que es donde esta la razén intima de
estos graves y perniciosos defectos, se halla en condiciones deplorables”. Comenzaba
por ser deplorable el estado material de las escuelas: Sin libros, sin instrumentos
didacticos, sin las méas elementales condiciones para el aprendizaje, especialmente, pero
no solo, en las escuelas rurales. "Por todas partes, escribe por ejemplo el presidente de
la publica instruccion de Néapoles, faltan los materiales escolares, no se da a los alumnos
ni un libro, ni una hoja de papel, ni un lapicero, ni un cuaderno y casi todos carecen de
los medios para adquirirlos... en no pocas escuelas faltan hasta los pupitres v las tablas
para ensefar a leer y escribir”. Aunque este estado no fuera general, tampoco se trataba
de ningun caso aislado o excepcional. En Milan mismo se atribuia el fracaso de la
ensefianza elemental a la falta de método en los ensefiantes y al mal estado de las
escuelas: "Casi todos los maestros, especialmente en el campo, carecen del
conocimiento de los buenos y verdaderos métodos, se atienen al sistema individual
llamando a su mesa a aquellos pocos nifios que prometen un buen resultado y dejan de
lado a los demés. Esta circunstancia, ademas de la carencia de buenos y bien
acomodados locales en las escuelas, constituyen la verdadera causa del retraso o de la
falta de la instruccion elemental”. Faltaban ademas buenos libros de texto y de lectura
adaptados a la comprension y a la mentalidad de los alumnos. Cfr. De Mauro, 1974: 39

y SS.).
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de los escritores del siglo X1X en particular, sobre todo de Manzoni y de
Leopardi, ha sido justamente sefialada por los historiadores y linguistas.
En segundo lugar, aquella literatura que Carducci con cierto desprecio
denominaba "prosa burguesa" y que Pancrazi intuye que llegaré a ser la
"prosa de la novela y el cuento italiano”. Y en tercer lugar la literatura
escrita para el pueblo méas inculto y para la juventud. Es decir, aquella
que con criterios menos literarios, pero mas practicos, se difunde entre el
pueblo llano y entre los jovenes, destinatarios a los que sélo en infimos
porcentajes llegaba la alta literatura de arte. Y es aqui donde deben
entrar y ser estudiados los escritores para el pueblo y para la juventud,
injustamente marginados u olvidados. Ellos son los divulgadores de la
lengua sencilla y facilmente comprensible, y los verdaderamente leidos,
0, para ser mas exactos, los mas oidos leer, por las capas mas bajas de la
cultura.

A este respecto conviene recordar el método corriente usado
entonces para aprender a leer. La lectura tenia como base la llamada
“cartilla” y el nifio, o el adulto analfabeto, comenzaba por aprender las
letras del alfabeto y los numeros. Pero inmediatamente después se
ejercitaba la lectura sobre textos sabidos anteriormente de memoria,
como eran las oraciones de la iglesia y las preguntas del catecismo, para
pasar mas tarde a los libros de uso popular o a los escritos expresamente
para la instruccion del pueblo o de la juventud. Este era el método que
usaban los curas de los pueblos y que paso a la escuela. Asi se aprendia a
leer y se aprendia la lengua italiana. Pero no basta el primer aprendizaje
en la escuela elemental, en la parroquia o en la familia. Era necesario
fomentar la lectura en periodos posteriores y a lo largo de toda la vida.
Al terminar la instruccion elemental aquellas personas que a duras penas
habian conseguido aprender el italiano y no continuaban sus estudios (y
era la mayor parte, pues a la ensefianza postelemental accedia solamente
un 0,98% segln los célculos de los expertos) corrian el peligro de
olvidarlo pronto por falta de uso y de contacto duradero, de alguna
manera, con la lengua escrita nacional. De hecho el conocimiento
linglistico era muy pobre, segun testimonios auténticos de la época.
"Corporaciones enteras... de comunidades rurales firman con una cruz...
en muchos pueblos los ministros del Evangelio se ven obligados a
predicar la palabra de Dios en un barbaro dialecto... los artesanos,
incluso en las ciudades, y, lo que es peor, los comerciantes y hasta los
propietarios no saben escribir o escriben muy mal y les cuesta trabajo...
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extender y ordenar sus notas 0 sus registros... la mayor parte de la
mujeres campesinas son analfabetas... y hay dificultad hasta para
encontrar copistas" (De Mauro, 1974: 39). /Quién iba a dar una respuesta a
las exigencias de, al menos, un minimo contacto postescolar con una
lengua que fuera facilmente comprensible, adaptada a la mentalidad y a
los problemas de esos semianalfabetos que surgian de la escuela
elemental? No ciertamente, 0 no en la medida suficiente, los grandes
escritores de literatura, por mas que hubiera algunos libros que se
hicieron populares como Los novios de Manzoni o Mis prisiones de
Silvio Pellico, sino los escritores de masas y los escritores que se
dirigian al pueblo y, yo diria que especialmente los escritores de temas
religiosos, que destinaban sus escritos a las capas mas bajas de la
sociedad. Fueron estos escritores, de una u otra tendencia, los que mas se
preocuparon de que sus ideas llegaran al pueblo, escritas en una lengua
italiana facil y comprensible incluso para aquellos que tenian una
capacidad minima de comprension. Lo importante era llegar al mayor
numero de personas.

Por esto la historia de la difusion de la lengua nacional italiana
tiene hasta la llegada de los grandes "medios de comunicacion de masas™
muchos protagonistas andnimos. Pero tiene también grandes
protagonistas como nombre propio, que eligieron conscientemente el
nivel popular y fueron verdaderos maestros de la lengua entre el pueblo.
Esta por hacer la verdadera historia de la lengua. El dia en que se haga,
D. Bosco tendrd, sin duda, un puesto propio en este tercer nivel de la
lengua escrita del siglo XIX. Sus propios escritos, la lengua que uso, el
impulso que dio a la literatura para el pueblo y para la juventud, ocupan
un lugar destacado dentro de esa literatura, porque fue uno de los
escritores mas influyentes por el simple hecho de ser uno de los
escritores leido por el pueblo. Puede ser que sus escritos por su lengua,
su estilo, sus géneros, etc. no consigan que el nombre de Don Bosco
figure en las eruditas historias de la literatura italiana, al menos mientras
prevalezcan los criterios de poner en los libros sélo los nombres de los
"grandes reyes" y no los de los que acarrean los bloques de piedra, es
decir mientras se considere solo como literarias aquellas obras de
creacion compuestas en determinados géneros, destinadas a un publico
culto y escritas con un alto grado de literalizacion formal. Pero ya hemos
dicho que seria un grave error juzgar los escritos de los escritores para el
pueblo, Unicamente con criterios estrictamente literarios, puesto que
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ponen en otros medios expresivos su voluntad de conectar directamente
con el publico popular al cual se dirigen. Pero si los escritos de D.
Bosco, y los de tantos otros escritores que como él escribian para el
pueblo llano, no merecen la atencion de los historiadores de la literatura,
no se deberia decir lo mismo de los historiadores de la lengua italiana.
Ellos fueron, hasta la difusion masiva de los grandes medios de
comunicacién audiovisual, uno de los agentes principales de
conocimiento, penetracion y difusion de una lengua, en este caso la
italiana unitaria, en aquellas capas del pueblo que normalmente no
hablaban ni oian méas que su propio dialecto.

De todo lo dicho me permito sacar dos conclusiones generales:

Primera: como indicabamos al principio, Don Bosco nos ofrece
algunos datos que resultan significativos para determinar lo que es o
puede ser la verdadera literatura para el pueblo.

1.- En primer lugar, es aquella que tiene al pueblo como
destinatario principal, sin buscar mas intereses que el servir, educar y
agradar a ese sector tan desfavorecido de la sociedad.

2.- En segundo lugar, aquella que usa un lenguaje apropiado a
tales destinatarios. Un lenguaje, que sin renunciar a la propiedad de la
lengua, se adapta a las exigencias culturales y mentales del pueblo, sea
en el éxico, sea en la sintaxis, sea en el estilo.

3.- En tercer lugar, aquella que resulta amena a base de buscar y
ofrecer los temas que interesan y gustan realmente al pueblo y los
expresa de forma atractiva, cifrando la literalidad no en las expresiones
rebuscadas o en los artificios literarios de un estilo erudito o la
complicacion de tramas elevadas, sino en aquellos resortes que mas y
mejor inciden en la mente del pueblo y mejor captan y suscitan su
intereés.

4.- En cuarto lugar, aquella que se atiene al sano realismo de los
hechos. Pues, como decia Manzoni, los hechos precisamente en cuanto
se ajustan a la verdad, por asi decirlo material, poseen, en el mas alto
grado, el caracter de la verdad poética. La literatura para el pueblo, en el
ejemplo de D. Bosco, es realista, pero sabe que mas alla de los hechos
externos existe una verdad, que es, a la vez, poética y filosofica y moral.
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Una verdad que aunque sea, a veces, dificil de definir es, sin embargo,
solida y es la que da fuerza y capacidad literaria a los hechos y, por eso,
escritor popular es el que tiene la habilidad de descubrir y expresar la
fuerza literaria que tienen los hechos y sabe transmitirsela asi al pueblo.

5.- Podemos sefalar, ademas, que gran parte de la literatura para el
pueblo tiene un cierto cardcter de interinidad, es efimera, porque el
pueblo cambia y la cultura, aunque lenta, va llegando también a las
capas inferiores de la sociedad, lo cual hace que la mentalidad del
pueblo cambie con el paso del tiempo y que, consiguientemente,
cambien también los intereses y los medios literarios para suscitarlos.
Pero esta interinidad efimera se adensa y magnifica por el hecho de
servir de impulso y de convertirse en indispensable instrumento de
formacién y elevacion de la cultura del pueblo y, por tanto, como
preparacion y camino hacia una literatura mas elevada.

Don Bosco logré todo esto y ésa, y algunos de sus escritos que han
adquirido categoria de perenne actualidad, es la gran leccion y la gran
herencia que como escritor nos ha dejado. Y si hoy muchos, o algunos,
de sus escritos, que entonces suscitaron gran interés y fueron leidos con
avidez, nos pueden parecer pasados de moda o carentes de atractivo para
el pueblo de hoy, ésa es la mejor prueba del caracter verdaderamente
popular de tales escritos. Hoy D. Bosco escribiria de otra manera, pero
lo haria siempre teniendo en cuenta las exigencias primordiales del
pueblo, pues no puede entenderse ni imaginarse sin el pueblo y sin la
juventud del pueblo.

Segunda: La figura de D. Bosco presenta, a mi modo de ver,
todavia un aspecto ejemplar mas. Don Bosco esta situado historicamente
en los afos en que se fraguaba la unidad nacional italiana y en los que se
ponian las bases para una nueva cultura del pueblo italiano. Dentro del
cuadro general de ese momento de paso entre diversos modelos
culturales e inmerso en los problemas que ese paso planteaba, su papel
resultd ser el de mediador entre una cultura marcadamente tradicional,
con unos valores que €él consideraba que habia que mantener a toda
costa, y las exigencias de una renovacion, que suponia nuevas ideas y
nuevos avances culturales y sociales.

En este juego, altamente problematico, de relaciones dialécticas
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entre lo tradicional y lo nuevo halla su puesto especifico y ejerce un
papel de sutura su actividad, ejemplarmente puesta de manifiesto, sea en
la fundacién de una serie de iniciativas editoriales o en la creacion de
talleres y escuelas profesionales, sea en la composicion de sus libros,
que eran a la vez instrumentos de ensefianza, de transmision de valores
tradicionales (nada de lo bueno del pasado se debe perder), de apertura a
los nuevos modelos de comportamiento y de promocion social del
pueblo y de los hijos del pueblo.

Por eso, su papel ejemplar de puente o de sutura entre valores
tradicionales y valores nuevos puede servir de modelo para otros
tiempos, pues la cultura no se puede entender mas que como plural.
Plural en cuanto compuesta por tradiciones diversas que se enriquecen
mutuamente; y plural en cuanto abarca un espectro muy amplio de
personas que participan de un modo diverso en esa cultura. Seguir
entendiendo la cultura en sentido univoco como cultura docta,
exclusiva y excluyente supone no solo dejar a priori fuera de la
historia a gran parte de la produccion cultural del pasado, sino también
ponerse en grado de no poder entender en sus justos términos todo el
proceso de promocion cultural del pueblo, que en definitiva es el que
verdaderamente arrastra los bloques de piedra y el que construye la
historia. Aunque el pueblo tenga siempre necesidad de guias
clarividentes y sabios que, como en su tiempo hizo D. Bosco, lo
atiendan, lo promocionen y le ayuden a elevarse culturalmente,
aungue sin perder aquellos valores que constituyen la esencia de su
original identidad como tal pueblo. Y eso es ser verdaderamente
popular.
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