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1. LO POPULAR Y EL PUEBLO 

 

Cuando se habla de literatura popular conviene estar atentos a lo 

que realmente se dice o se quiere decir, porque el adjetivo popular tiene 

diversos significados que encierran matices y connotaciones bastante 

distintas entre sí: En el Diccionario de la RAE encontramos como 

primera acepción de popular lo ―perteneciente o relativo al pueblo‖; una 

acepción ciertamente muy genérica e imprecisa. En la cuarta acepción 

dice lo ―que está al alcance de los menos dotados económica o 

culturalmente‖ y en la quinta lo ―que es estimado o, al menos, conocido‖ 

por el pueblo. Pero junto a estas tres acepciones hallamos también en la 

segunda acepción: lo ―que es peculiar del pueblo o procede de él‖ y en la 

sexta, refiriéndose sobre todo a cultura: la cultura ―considerada por el 

pueblo como propia y constitutiva de su tradición‖. Se advierte, por 

tanto, una cierta vacilación en la definición del término, en el que 

podemos distinguir una doble orientación semántica: lo que tiene 

relación alguna con el pueblo, por un lado; y lo que hace el pueblo, lo 

que procede de él, por otro. 

 

Este doble aspecto o matiz se advierte también al hablar de 

literatura popular: Por un lado hay muchos que entienden como 

literatura popular la realizada por el pueblo, la literatura del pueblo, 
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hecha por pueblo. Ya Machado decía de sus romances populares: 

 
Mis romances no emanan de las heroicas gestas, 

sino del pueblo que las compuso 

y de la tierra donde se cantaron. 

 

La concepción de literatura popular como la realizada por el 

pueblo se desarrolló en el Romanticismo, que creyó la literatura popular 

como la expresión del alma única e individual de cada pueblo. Para los 

románticos la literatura popular, expresión de esa alma popular, se 

contrapone a la literatura culta, que es literatura adulterada por la cultura 

y, por tanto, alejada de la espontaneidad del pueblo. La literatura popular 

sería una literatura colectiva, anónima, dinámica, breve, dejada en 

manos de los usuarios y divulgadores, que la transmiten, la adaptan y 

que, por consiguiente, está sujeta a múltiples variantes. 

 

Hay, sin embargo, otro concepto de literatura popular, aquella que 

Gramsci llamaba literatura popular artística, la escrita por eruditos y 

destinada al pueblo, o que, sin tal intención, el pueblo acepta como suya. 

Así grandes obras literarias, de alta literatura y escrita para cultos, se han 

hecho populares, porque el pueblo las aceptó como destinadas a él y las 

leyó y las gustó. Es el caso del Decamerón, o el de los grandes poemas 

italianos del Renacimiento: Orlando furioso o la Gerusalemme liberata. 

A partir del siglo XIX hubo, en cambio, una literatura pensada, escrita y 

dirigida a los jóvenes (Corazón, Pinocho, etc.) y al pueblo; y aquí es 

donde cabe y debe situarse a D. Bosco. 

 

Y hablamos del pueblo. Pero ¿de qué pueblo hablamos? Porque 

tampoco todos entienden la misma cosa por pueblo. Para unos es la parte 

de la humanidad más desfavorecida de todos los tiempos: el laos de los 

griegos, la plebe, turba o vulgus de los romanos; el pueblo menudo de la 

Edad Media, los siervos de la gleba, los siervos sin tierra, sin derechos, 

los asalariados del campo o de las ciudades. El pueblo sujeto a la 

explotación de los señores feudales, más o menos camuflados, de todos 

los tiempos y de todos los sistemas. El pueblo de los pobres, por 

oposición a los ricos; la gente de la calle por oposición a la gente alta, 

que sentía un desprecio no disimulado por esa gente: "Yo llamo pueblo 

— decía la Marquesa de Lambert — a todo aquel que tiene 

pensamientos bajos y comunes". Y el desprecio se extendía a los que 
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escribían para agradar a ese pueblo bajo. Así, ya en el siglo XIII, el 

trovador portugués Martín Soares, censuraba a un colega suyo, porque 

sus cantares agradaban al público popular y no al de los trovadores y a 

las damas. La misma actitud tenía Alfonso X el Sabio que juzgaba como 

vil el arte de los juglares, porque con sus cantos y narraciones divertía al 

pueblo en las ferias y en las fiestas. Y el marqués de Santillana 

consideraba ínfimos a los que poetizaban para la plebe: "Ínfimos son 

aquellos que sin ningún orden, regla ni cuento fazen estos romances e 

cantares de que las gentes de baxa e servil condición se alegran". El 

vulgo errante y profano, que los humanistas despreciaban. Desprecio 

que compartían muchos intelectuales del siglo XIX, para quienes las 

cosas del vulgo eran, en palabras de Agustín Durán, un cenagal de 

corrupción, de falsa ciencia y de fe extraviada que proporcionaba 

materia a los romances que los ciegos empezaron a propagar desde 

mediados del s. XVII y que simpatizaban tanto con el vulgo alucinado, 

que constituyen su catecismo, su encanto, sus delicias y puede decirse 

que hasta su único modelo ideal y su verdadero retrato. 

 

En este contexto yo quiero presentar una figura ejemplar de 

escritor, en la que podemos hallar algunas claves de lo que es una 

auténtica literatura para el pueblo y la importancia que esta literatura 

tiene en la elevación cultural del pueblo bajo y en la historia de la lengua 

de un determinado país, en este caso de Italia, pero que fácilmente puede 

extenderse a otros escritores y a otras lenguas. 

 

Al proponerme hablar sobre este tipo de literatura en un escritor 

concreto como es D. Bosco, me ha venido a la memoria una breve 

escena de B. Brecht, en la que un personaje se dirige a un obrero y le 

pregunta: "Dime, ¿quién construyó la Tebas de las siete puertas?". Y el 

obrero responde: "En los libros están escritos sólo los nombres de los 

reyes"; y ante esta respuesta el personaje comenta muy irónicamente: 

"Pero ¿los bloques de piedra los arrastraban también los reyes?"... Algo 

parecido sucede en los libros, o en algunos libros, en aquellos que sólo 

citan los nombres de algunos grandes y se olvidan de otros muchos 

protagonistas de la historia. Hablando de este tema Giuseppe Petronio 

arremete contra aquellos escritores de historia, que, por desinformación, 

por rutina, por prejuicios o por otras causas, se dejan llevar por la 

parcialidad, a veces más allá de los límites que deberían ser consentidos 

a quienes pretenden escribir historias verdaderas. Y denuncia 
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expresamente una de esas parcialidades: "Es un vicio retórico antiguo, 

fruto de un falso humanismo, el creer que una época se pueda reconstruir 

recurriendo solamente a los poetas y a los narradores, como si sólo ellos 

estuvieran en grado de expresar las exigencias, la sensibilidad, la cultura 

o el tono vital de la misma" (Petronio, 1967, IV: 1296). 

 

Ciertamente es metodológica y críticamente inexacto considerar la 

cultura como patrimonio de los grandes literatos o creer que los que 

construyen la historia son los políticos eminentes. Junto a los literatos y 

a los políticos están también los científicos y los artistas y los filósofos. 

Y están también los santos, y, naturalmente, está el pueblo, que es el que 

arrastra los bloques de piedra. Y junto al pueblo están los grandes 

maestros del pueblo, que son los que más directamente influyen en la 

formación de sus ideas, en el modelado de sus sentimientos y creencias y 

en la creación de los mitos de los que vive el pueblo. Es decir, los que 

con el pueblo construyen aquella cultura que los grandes poetas deben 

saber interpretar y expresar y que los políticos eminentes deben tener en 

cuenta para orientar su acción en favor del pueblo. Sin filósofos, sin 

pedagogos y sin santos los políticos serían simples demagogos de masas 

sin alma y sin libertad y los literatos se verían privados de las fuentes 

más auténticas y más profundas de inspiración, que son siempre la 

cultura y las tradiciones del pueblo. 

 

Juan Bosco nació en 1815 en el seno de una familia de pobres 

campesinos en un pequeño pueblo piamontés. Salido del pueblo y 

formado entre el pueblo, con la ayuda de la gente del pueblo pudo 

realizar sus estudios (es conmovedor leer cómo, niño aún, tiene que 

trabajar en la granja de unos señores para ganar las 15 liras que le 

costaban los estudios, y cómo durante sus años de estudio tuvo que hacer 

de mozo de café, de ayudante de sastre, o dedicarse a otros oficios 

humildes, y cómo, para poder entrar en el seminario, se vio obligado a 

aceptar la caritativa ayuda de algunas personas generosas, ya que su 

pobre madre no podía comprar los hábitos clericales que necesitaba. 

Ordenado sacerdote, renunció al puesto que le ofrecía la Marquesa 

Barolo y a otras ventajosas posibilidades de trabajo sacerdotal y, 

teniendo muy presentes las palabras de su madre, que le había advertido 

que si un día llegaba a ser rico no entraría más en su casa, dedicó su vida 

entera al servicio del pueblo y de la juventud abandonada. Construyó 

escuelas y talleres, fundó Congregaciones Religiosas, para que 
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continuaran su obra, y murió en 1888.  

 

Sus múltiples biografías, amenas, interesantes, llenas de anécdotas 

y episodios de todo género podrían ser muy bien estudiadas como 

modelo de literatura popular: Un hombre de leyenda; Las aventuras de 

D. Bosco; Don Bosco que ríe; Juanito Bosco; Don Bosco y su tiempo... 

son títulos famosos de algunas de ellas. Pero dejando de lado este 

aspecto y otros muchos que podrían ser objeto de estudio, yo quiero 

cifrar mi atención en la actividad e importancia histórica y ejemplar de 

Don Bosco como escritor para el pueblo y para la juventud del pueblo
1
. 

 

 

2. LOS ESCRITOS DE DON BOSCO 

 

Giovanni Gentile, eminente filósofo y ministro de Educación 

durante el fascismo, en una célebre polémica con la Revista La Civiltà 

Cattolica, llegó a afirmar que D. Bosco era un gran educador, pero un 

autor del cual en vano se buscarían sus escritos. No fue sólo la polémica 

con los jesuitas, la que cegó al ministro de Mussolini para que no viera 

las más de cien obras escritas por D. Bosco, es que, cuando Gentile 

hacía esta afirmación, las obras de D. Bosco estaban dispersas en 

diversas colecciones, generalmente baratas y de uso popular, agotadas 

gran parte de ellas y por tanto difíciles de encontrar. Hoy existe una 

reedición anastática en 38 grandes volúmenes, suficientes, a pesar de no 

                         
1 Diversas biografías de Don Bosco se hallan publicadas por la Editorial Central 

Catequística Salesiana (CCS), de Madrid. Cfr. www.editorialccs.com. En esta 

editorial están publicados, traducidos al español, los 19 volúmenes de Las memorias 

biográficas de Don Bosco (M.B.), que junto con Las memorias del Oratorio de San 

Francisco de Sales, escritas por el mismo D. Bosco, constituyen la mejor fuente de 

documentación sobre la vida y la obra del santo. Para más información remitimos a 
las publicaciones del "Centro Studi Don Bosco", con sede en la Direzione Generale 

Opere Don Bosco, Via della Pisana 1111, Roma; y a las del Istituto Storico 

Salesiano de la Universidad Pontificia Salesiana (UPS) de Roma. Mención especial 

merecen los escritos de Stella P. Don Bosco nella storia della religiosità cattolica, 

Roma: LAS, 1980 y Don Bosco nella storia economica e sociale(1815-1870), 

Roma: LAS, 1990; así como los numerosos escritos de Pietro Braido, autor, entre 

otras obras, de Il sistema preventivo di Don Bosco, Torino: PAS, 1955 (traducido en 

castellano en Guatemala, Instituto Teológico Salesiano, 1984); y los de José Manuel 

Prellezo, que ha cuidado entre otras obras Don Bosco nella storia, Roma: LAS, 1990 

y otros estudios publicados en la misma editorial. 

http://www.editorialccs.com/
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contener la obra completa, para rebatir la opinión no sólo de Gentile, 

sino para destruir todos los indocumentados prejuicios de aquellos que 

han creído que D. Bosco no fue escritor o escribió muy poco durante su 

vida. Todo lo contrario, escribió una mole considerable de libros, 

opúsculos, cartas, memoriales, páginas autobiográficas, etc. El elenco 

completo de los escritos editados durante su vida, es decir hasta 1888, ha 

sido recogido por Pietro Stella, en un volumen de 175 páginas titulado 

Gli Scritti a Stampa di S. Giovanni Bosco (Los escritos impresos por 

San Juan Bosco), donde el autor hace reseña de todas las publicaciones 

de D. Bosco, y da una información minuciosa de las ediciones, 

correcciones, transformaciones, traducciones a otras lenguas, etc. Están 

en curso de publicación todos los escritos póstumos y la edición de los 

inéditos. Me remito a esas publicaciones en la imposibilidad de dar aquí 

ni siquiera el mero título de todas las obras. Y me voy a limitar a hacer 

sólo una alusión a algunos de sus escritos para poder tener una idea de 

qué y de cómo escribió Don Bosco
2
. 

 

2.1. Los escritos históricos 

Escribió unos 46 libros o folletos de historia, de los cuales los más 

importantes son las tres amplias historias: La historia eclesiástica
3
, 

publicada por primera vez en 1845 y que en 1888 había alcanzado la 10ª 

edición. Traducida ya en vida del autor al francés y al español. La 

historia sagrada, publicada en 1847, con 19 ediciones en vida de D. 

Bosco y muchas más después de la muerte. Traducida también al 

español. La historia de Italia contada a la juventud. Primera edición en 

1855 y que en 1888 había alcanzado ya su vigésima edición. Un 

auténtico éxito editorial. 

 

Ahora bien, es necesario hacer dos observaciones si queremos 

entender exactamente el carácter histórico de los escritos de D. Bosco.  

 

Primera. En estas obras D. Bosco no es ni un autor original ni un 

gran crítico de la historia. Pretendió ser un simple escritor de historia, un 

divulgador, y ése fue su gran mérito. No fue tampoco un crítico riguroso 
                         
2 Para una reseña completa de las obras de D. Bosco, cfr. Stella (1977). Y para el 

texto de las mismas: Bosco (1932ss).  
3 Bosco, G., Storia Ecclesiastica, Torino: Speriani e Ferrero, 1845; Id., Storia Sacra, 

Torino, Speriani e Ferrero, 1847; Id. La Storia d'Italia raccontata alla gioventù, 

Torino: Paravia, 1855. 
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que calibrara a la luz de su profundo saber o a la luz de los documentos 

históricos la verdad de los contenidos, que hallaba en las historias y en 

los autores que le servían de modelo. Buscaba aquellos autores que él 

tenía por más solventes, más documentados y más modernos y se fiaba 

de ellos y los seguía. No es difícil por eso hallar las fuentes de sus 

escritos. Sus Historias están concebidas como textos de escuela o de 

lectura para el pueblo y para la juventud. Lo que importa en ellas no es 

tanto el rigor, ni la originalidad de la materia o de la organización 

temática, sino que lo verdaderamente interesante es la narración y la 

ejemplaridad de los episodios narrados. Más que una trama orgánica y 

completa del acontecer de la historia, buscaba episodios y personajes, 

que narraba o describía con brevedad, claridad y en un estilo límpido y 

fácil, con el fin de que resultaran al alcance y suscitaran el interés del 

público al que iban dirigidos, pero, eso sí, sin caer en "aquella 

facilonería vacua y engañosa que, como dice Caviglia, parece ser el 

hábito más común en la mayor parte de las obras consideradas como 

populares" (Caviglia, 1935, vol I, Parte I: XV). 

 

Segunda. Por otra parte, D. Bosco tenía un concepto de la historia, 

como "Magistra vitae". Por eso, cuando escribía sus historias lo hacía 

con criterio eminentemente pedagógico en atención al público al que 

pretendía dirigirse y a la intención formativa y educadora que le movía a 

escribir. Y su público no era ciertamente un público selecto de personas 

cultas, profesores, eclesiásticos o políticos de altura, sino la gente 

sencilla del pueblo, inculta y analfabeta o semianalfabeta y, sobre todo, 

los jóvenes que estaban comenzando su formación. Y lo que pretendía 

no era, o no era en primer lugar, impartirles lecciones rigurosas de 

historia que calmasen simplemente su curiosidad científica, sino, sobre 

todo, mostrarles episodios, personajes, situaciones históricas, etc., que 

les sirvieran de ejemplo y los estimularan a practicar aquellas virtudes o 

a evitar aquellos vicios que la historia, maestra implacable, demuestra 

que fueron tales y tuvieron por consiguiente concretas consecuencias 

para bien o para mal. Lo dice expresamente él mismo: "Iluminar la 

mente para mejorar el corazón" (M.B.4 II:398). Y más extensamente en la 
                         
4 Hace referencia a la edición original pero vale también para la traducción española 

porque los volúmenes y los capítulos son los mismos, y dentro del texto de cada 

página vienen indicadas en negrita las páginas correspondientes a la edición italiana. 

Esta aclaración sirve para todas aquellas ocasiones en las que hago referencia a esta 

obra. 
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nota aclaratoria que precede a su Historia de Italia: "Es un hecho 

universalmente admitido que los libros deben adaptarse a la inteligencia 

de aquellos a quienes se habla, de la misma manera que el alimento debe 

ser adecuado a la complexión de los individuos. Teniendo en cuenta este 

principio, yo me propuse narrar la historia de Italia a la juventud, 

siguiendo en la materia, en la expresión y en la mole del volumen las 

mismas reglas ya practicadas por mí en los otros libros que tenían la 

misma finalidad. Me atengo, por tanto, a los hechos ciertos, ricos en 

moralidad y fecundos en útiles enseñanzas; y dejo de lado las cosa 

inciertas, las frívolas conjeturas, las excesivas citas de autores, así como 

las discusiones políticas demasiado elevadas, y todas aquellas cosas que 

pueden resultar o inútiles o dañosas a la juventud" (BOSCO, G. 1935, vol 

III: 11). Por ello, los escritos históricos de D. Bosco deben ser 

considerados más que como libros de historia, como divulgaciones 

históricas para el pueblo y para la juventud de algunos episodios 

históricos que por su importancia tienen un valor de ejemplaridad para el 

obrar humano y que por su amenidad, debida no sólo a la grandeza en sí 

de los episodios seleccionados, sino también y de un modo especial, a la 

habilidad que poseía para narrarlos, suscitaban el interés del lector y se 

convertían, por eso mismo, en afortunados libros de lectura para el 

pueblo y para la juventud. Deberían, pues, incluirse y estudiarse dentro 

de la específica literatura para jóvenes, que desde el siglo XIX tanta 

importancia ha ido adquiriendo. En la historia de esa literatura D. Bosco 

tiene su puesto, como ya algunos se lo van reconociendo
5
. 

 

2.2. Las biografías 

Muy cercanos a los escritos históricos hay que colocar las 

biografías que D. Bosco escribió como homenaje y recuerdo de varios 

jóvenes, alumnos o amigos suyos, para que sirvieran de ejemplo a sus 

compañeros y a otros jóvenes de su edad. Tres son las más importantes: 

La vida de Domingo Savio, alumno destacado de su Colegio-Oratorio de 

Valdocco, hoy elevado al honor de los altares. La vida de Miguel 

Magone y La vida de Francisco Besucco, otros dos destacados alumnos 

suyos. Se trata de biografías edificantes, muy ligadas al ambiente del 
                         
5 Cfr. Luigi, A. (1966: 218) donde, al hablar sobre los autores de libros para la 

juventud, afirma ―El primero de todos Don Giovanni Bosco, cuya obra educativa y 

didáctica revela una genialidad y una potencia expresiva excepcional… Hay que 

hacer notar especialmente la Historia Sagrada (1847) por la eficaz concisión e la 

absoluta libertad fuera de cualquier énfasis retórica‖.  
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oratorio y a la educación que en él se impartía. D. Bosco emplea en ellas 

las mismas técnicas y tendencias que hallamos en sus escritos históricos. 

Es decir, recoge una serie de datos cronológicos sembrados de episodios, 

que siguen un esquema de ejemplaridad de los distintos momentos o 

motivos de la vida del colegio, con el fin de presentar a los jóvenes tres 

modelos concretos de perfección vividos en su mismo ambiente por 

muchachos de su misma edad y de sus mismas características. D. Bosco 

cuida rigurosamente la verdad histórica, pero aprovecha algunas 

circunstancias para ir exponiendo sus valoraciones prácticas y sus 

orientaciones pedagógicas. Todo ello hecho con gran simpatía y con un 

estilo estudiadamente sencillo, medido y proporcionado a la mentalidad 

y a las necesidades del público juvenil al que iban dirigidas estas obras. 

 

Escribió también dos novelas de carácter biográfico, pero no 

tienen la espontaneidad y frescura de las tres biografías reales. En ellas 

se acentúa el carácter doctrinal y la intencionalidad didáctica, como lo 

indican los subtítulos que añade a cada una de ellas: Pedro o la fuerza de 

la buena educación (1855) y Valentín o la vocación contrariada (1866). 

 

2.3. Escritos ameno-educativos 

D. Bosco escribió algunas obras que él mismo llamó amenas como 

Cuento ameno de un viejo soldado de Napoleón I (1862) o la 

representación dramática La casa de la fortuna (1865). No se trata de 

obras de gran valor literario, pero tienen una importancia histórica 

notable, pues iniciaron una fructífera tradición teatral en los oratorios y 

colegios de D. Bosco, que se extendió a otros centros similares, en los 

que el teatro será un factor importante del sistema educativo salesiano. 

 

2.4. Escritos hagiográficos 

Vidas de santos, menos directamente educativos y sin estar ligados 

al ambiente como eran los escritos biográficos, están dirigidos 

especialmente al pueblo sencillo. 

 

2.5. Escritos religiosos, ascéticos, devocionales: obras de 

oración, de devoción, de instrucción religiosa etc. 

El más importante es El Joven instruido, que alcanzó en vida de 

D. Bosco 118 ediciones en italiano, dos en francés, varias en español y 

estaba preparada la portuguesa. D. Bosco mismo, en carta dirigida al 

Comité organizador de la Exposición Nacional de Turín de 1884, cifraba 
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-tal vez con un poco de exageración- en unos seis millones los 

ejemplares impresos de esta obra. 

 

2.6. Los sueños 

Tal vez esta obra podría ser considerada la más popular de D. 

Bosco, en el sentido romántico del término, porque él no los escribió, 

sino que los narró y durante mucho tiempo se transmitieron oralmente 

de boca en boca, hasta que alguien los puso por escrito y fueron 

publicados en volumen. Son numerosos y de ellos unos fueron realmente 

soñados por él, otros fueron inventados o adaptados con fines amenos y 

educativos. Se trata de un género muy popular y que tuvo, y tiene, gran 

éxito
6
. 

 

2.7. El epistolario 

Son numerosísimas las cartas escritas por D. Bosco, unas 20.000, 

de las cuales 2.845 han sido publicadas en cuatro volúmenes
7
. Como 

dice E. Ceria en el prólogo a las cartas publicadas: "D. Bosco escribe a 

Pío IX o a Víctor Manuel II con la misma naturalidad que a sus 

bienhechores y a sus religiosos; va siempre derecho a su objetivo, 

siempre con el corazón en la mano" (Bosco, 1955-1959, vol. I). 

 

 

3. D. BOSCO, PROMOTOR DE LIBROS PARA EL 

PUEBLO. LAS LETTURE CATTOLICHE 

 

Merece una mención especial, por ser, tal vez, la más importante y 

la de mayor proyección cultural y lingüística entre el pueblo, la 

publicación de la colección de libros para el pueblo que lleva por título 

Letture Cattoliche (Lecturas Católicas). 

 

Esta iniciativa, como todas las demás, debe ser encuadrada y 

entendida en el marco de su tiempo, es decir, dentro del contexto 

general de la situación ambiental que se creó en Turín, y en Italia, 

desde 1848 y en los años que precedieron y siguieron inmediatamente 
                         
6 Existe en la CCS una buena edición en castellano, cuidada por Fausto Jiménez 

Rodrigo. 
7 Bosco (1955-1959). Está en curso la publicación de todo el corpus epistolar. 

Francesco Motto ha publicado una selección de las cartas de D. Bosco a jóvenes y 

educadores (Madrid: Editorial CCS, 1994) . 
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a la Unidad italiana. Años de gran inquietud y fermento cultural, 

debido por una parte a las campañas de alfabetización y a la necesidad 

de promocionar profesional y socialmente a las clases más 

desfavorecidas; y por otra parte, a la aprobación en 1848 de un nuevo 

Estatuto para el Estado Piamontés, que permitía las libertades de 

expresión y de culto, con la consiguiente movilización por parte de los 

diversos grupos políticos y religiosos para hacer llegar sus propias 

ideas a las grandes masas populares. 

 

En el campo eclesial, entre los católicos cundió la alarma de una 

posible descristianización y la pérdida de los valores religiosos y éticos 

del pueblo italiano. Esto provocó la aparición de una serie de iniciativas 

en favor de lo que entonces se denominaba la "buena prensa". 

 

En este momento histórico, D. Bosco se mostró como uno de los 

promotores más activos del movimiento católico piamontés en el hacer 

frente a la situación y en el saber utilizar la industria y las técnicas 

propagandísticas de la época; y él fue el que acertó a poner en acción un 

sistema educativo organizado capaz de competir con el sistema laico del 

estado italiano. Entre otras iniciativas, intentó el lanzamiento de un 

periódico: L'Amico della Gioventù (El amigo de la juventud). El 

periódico, como tantos otros de la época, tuvo corta duración, pero la 

experiencia, negativa en lo económico, sirvió a D. Bosco de lección para 

futuras publicaciones. 

 

Planificó cuidadosamente una nueva colección de libros dirigida a 

un público bien definido: los campesinos, los artesanos y los jóvenes de 

las clases populares y sus respectivas familias de origen; los temas 

debían ser religiosos y amenos, de los que quedaban expresamente 

excluidos la política y las discusiones e intervenciones de los partidos 

políticos; la forma preferida sería el diálogo, con preguntas y respuestas 

expresadas según una mentalidad campesina inmersa en su propio 

mundo social, con los problemas económicos que les afectaban de cerca.

  

 

El primer número salió a principios de 1853, con una tirada inicial 

de 3.000 copias, pero la demanda superó las previsiones, por lo que hubo 

que aumentar el número de ejemplares en ediciones sucesivas. En 

Piamonte su difusión fue muy amplia. Según las cifras ofrecidas por P. 
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Stella, hasta 1857 la tirada media fue de 5.450 ejemplares; en 1859 se 

llegó a 8.250; y a partir de 1870 mantuvieron una cuota entre 12.000 y 

14.000 suscriptores y el número total superaba los 15.000 ejemplares de 

cada libro. En otras regiones italianas la difusión fue desigual. Una 

dificultad para su expansión fuera del Piamonte provenía de que en 

algunas zonas las clases populares no estaban tan sensibilizadas con 

ciertas formas de cultura como las piamontesas, y los ambientes de 

mayor cultura preferían otro tipo de publicaciones. Este hecho es 

significativo y es una prueba más del carácter eminentemente popular 

que tenían las Lecturas Católicas de D. Bosco. 

 

 

4. CARÁCTER  Y  VALORACIÓN  DE  LAS  OBRAS  DE  

D. BOSCO 

 

En la imposibilidad de hacer una valoración detallada de cada una 

de las obras, me limito a señalar genéricamente algunos aspectos sobre 

el carácter popular y la importancia literaria y lingüística de las obras de 

D. Bosco en general. 

 

4.1. El carácter popular de las obras de D. Bosco 

No cabe la menor duda de que D. Bosco poseía cualidades 

innatas de escritor. Era sobre todo un fácil narrador. Ya desde niño 

entretenía a sus paisanos con juegos de malabarismo y con la 

narración de historietas amenas, que había oído en los sermones y 

lecturas o conversaciones de la gente y que él retenía en su prodigiosa 

memoria. Adquirió, además, en sus años de estudio en el seminario y 

en el Centro de estudios eclesiásticos de Turín una buena preparación 

humanística y clásica. Existe documentación de muchas de las obras 

que leyó en sus años de formación y consta también la gran erudición 

que demostró en aquellas ocasiones en las que tuvo que dar prueba de 

ello. En 1876 fue nombrado Miembro de la Academia de la Arcadia, 

en la que ingresó con su correspondiente discurso literario. Sin 

embargo, D. Bosco sacrificó sus innegables cualidades literarias a los 

fines de su misión, subordinando siempre su vocación de escritor a su 

supervocación de educador. D. Bosco -ha dicho Pedro Ricaldone- fue 

escritor en función de educador. Antes que nada y por encima de todo 

fue sacerdote y como sacerdote le gustaba firmar sus escritos, y toda 

su obra estaba dirigida a enseñar y a educar al pueblo y a la juventud. 
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De esta intencionalidad primaria procedía toda su actividad, también 

la de escritor y promotor de la cultura y de esta finalidad, nunca 

desmentida o disimulada por él, nace la elección de los géneros 

literarios que cultivó, el estilo que empleó y los contenidos de todas 

sus obras. Y éste es el criterio de la selección de los autores y de las 

fuentes en que se inspiró. 

 

4.2. El aspecto literario de las Obras de D. Bosco 

Todos sabemos lo difícil que resulta definir los criterios de juicio 

para valorar una obra literaria. Dificultad que comienza en el mismo 

concepto de literatura y de lo literario. Teóricamente se suele hacer una 

neta distinción entre literatura de función práctica (Literatur) y literatura 

de creación (Dichtung) y suele considerarse esta última como la única 

digna de ser estudiada y es, de hecho, casi con exclusividad la que entra 

a formar parte de las llamadas historias de la literatura. La literatura de 

función práctica no es considerada, generalmente, como literatura en 

sentido estricto o, a lo máximo y en muy contados casos, es considerada 

como literatura de segundo o tercer orden y esto siempre en relación al 

mayor o menor grado de acercamiento a la literatura de creación. 

Afortunadamente, hoy parece que ha aumentado el interés por las 

formas de literatura de función práctica y, además, la misma literatura de 

creación está experimentando algunas modificaciones que en cierto 

modo se acercan a la de función práctica, por ejemplo, en la 

incorporación de material documental, o en la carga social, político o 

moral de no poca literatura de creación, etc. El resultado es, por un lado, 

que los límites entre literatura de función práctica y literatura de creación 

no son tan claros como teóricamente podrían parecer y, por otro lado, 

que se hace necesaria una revisión de las categorías tradicionales, pues 

son insuficientes, cuando no totalmente inadecuadas, para abordar la 

riqueza de formas que configuran el mundo de la escritura. Es muy 

difícil, o simplemente imposible, reducir a un mismo denominador 

común los diversos géneros de escritura y por tanto se hace difícil, o 

simplemente imposible, la comparación entre los diversos tipos de 

literatura y colocar a cada tipo un índice o coeficiente de valoración que 

las jerarquice unívocamente. Cada tipo de literatura debería ser juzgado 

dentro de sus presupuestos y con los criterios adecuados. Esto quiere 

decir que habría que hacer historias de la literatura paralelas: Literatura 

popular, literatura para niños o jóvenes, literatura religiosa, literatura de 

arte, etc. Cada una debería ser, hasta un cierto punto, autónoma y 
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valorada con criterios diferentes y no sólo con aquellos que se juzga la 

literatura de arte escrita para minorías de literatos de élite. "Es un error 

propio de los críticos habituados a tratar la literatura o a hacer análisis de 

obras elaboradas formalmente el juzgar desde la perspectiva del estilo 

obras que ponen en otros medios la voluntad de interesar al público al 

que van dirigidas" (Petronio, 1979: 29). 

 

D. Bosco, en razón del carácter que quiere dar a sus escritos, se 

autoexcluye conscientemente de la alta literatura para minorías cultas. 

Minorías, que en el siglo XIX eran mucho más minoritarias de lo que 

pueden serlo hoy. Él se sitúa por elección a nivel del pueblo. Sus escritos 

están concebidos y pensados para el pueblo y para los jóvenes y 

lógicamente su estilo también: "Mi preocupación [...] al escribir estuvo 

siempre y únicamente encaminada a hacerme entender por todos tanto 

en la exposición, como en el uso de las palabras más simples y 

conocidas". Tenía voluntad de llegar a muchos lectores, especialmente a 

los jóvenes y al pueblo sencillo. Por eso trataba de adquirir el estilo más 

adecuado para hacerse entender y gustar por sus lectores. Para lograr 

este estilo, tan laborioso de adquirir como cualquier otro estilo, tuvo que 

trabajar mucho, limar, corregir, cambiar. Frecuentemente leía o hacía 

leer sus manuscritos a personas de poca instrucción, gentes simples, del 

pueblo, obreros o empleados de escasa cultura o nivel intelectual. A su 

madre, analfabeta, al portero de la casa, etc. y corregía hasta que éstos lo 

entendían todo con facilidad. Lo mismo hacía con los jóvenes, hasta 

estar seguro de que sus narraciones eran entendidas y les resultaban 

agradables. Él mismo dice en la introducción a la Historia Sagrada: 

"conté uno a uno los hechos principales de la Sagrada Biblia a un buen 

número de jóvenes de los diversos grados y fui anotando atentamente la 

impresión que cada narración les causaba y el efecto que en ellos 

producía después. Esto me sirvió de norma para descartar algunos, hacer 

una simple alusión a otros y enriquecer con detalladas circunstancias a 

otros muchos" (M.B., II: 396). Los jóvenes y el pueblo tienen que 

entender, quieren entender y si no entienden se aburren, por eso D. 

Bosco ponía su atención sobre todo en ser entendido y en embellecer un 

poco aquellos detalles que al pueblo más le gustan. Por eso grandes 

masas del pueblo acudían con gusto a escucharlo. 

 

Dentro de estos presupuestos, y teniendo en cuenta la finalidad y 

la condición de sus destinatarios, hay que decir que D. Bosco cuidaba 
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con esmero la corrección y la calidad de sus escritos. De todos son 

conocidas las duras críticas que los literatos dirigían en aquellos años 

contra el escribir pedestre de los burócratas, periodistas, científicos, 

divulgadores, etc. que no se preocupaban ni por el léxico, generalmente 

pobre, bajo y lleno de vocablos y frases extranjeras, ni por la gramática, 

frecuentemente calcada del correspondiente dialecto del que escribía, ni 

por el estilo, desaliñado y flojo. Por eso, aunque él hablaba normalmente 

en su dialecto piamontés, cuando escribía en italiano cuidaba la 

propiedad y el buen gusto y, aunque nunca pretendió adquirir fama de 

elegante literato, dotado como estaba de buenas cualidades naturales y 

bien formado intelectualmente con sus estudios y lecturas, a la vez que 

buscaba la claridad y la simplicidad, evitando cualquier ampulosidad 

vacía o demasiado florida, no descuidaba la pureza y propiedad de la 

lengua ni dejaba de escribir con un estilo bien aliñado y compuesto con 

períodos simples, ordenados, libres de toda trivialidad o vulgaridad. Para 

ello se dejaba aconsejar de los buenos escritores que él trató y que le 

ayudaron a ir progresivamente perfeccionando su lengua italiana. En 

algunas ocasiones, al principio de su actividad de escritor, recibió 

críticas bastante severas de personas a las que él había hecho leer sus 

escritos Así el Profesor Amadeo Peyron le escribía en una ocasión: "He 

leído atentamente algunos de los fascículos de las lecturas católicas, pero 

si queréis que produzcan un buen efecto, procurad que estén escritos con 

mayor propiedad de lengua, con menos incorrecciones gramaticales, con 

menos inexactitudes en los términos y más diligencia en las 

correcciones"(M.B. IV: 652). Aunque esta dura crítica del Profesor Peyron 

se refería fundamentalmente a los fascículos de las Lecturas Católicas, 

anónimos o traducidos del francés por colaboradores de D. Bosco, 

director y responsable de la colección, D. Bosco tomó buena cuenta de 

ella para lo sucesivo. Como también tuvo muy en cuenta un consejo de 

su amigo el gran escritor Silvio Pellico, que en cierta ocasión preguntó a 

D. Bosco si, como escritor, hacía uso frecuente del diccionario. D. 

Bosco le respondió que le parecía tener conocimiento suficiente de la 

lengua italiana como para prescindir del diccionario y que, además, no 

tenía tiempo para ir en busca de nuevos vocablos. "No mi querido Don 

Bosco, le respondió Silvio Pellico, no se fíe demasiado y tenga 

paciencia. Mire, yo no puedo escribir ni una página sin utilizar el 

diccionario y si dejara de consultarlo, con frecuencia cometería errores. 

Esto es algo absolutamente necesario para conocer toda la fuerza y la 

exactitud de las palabras, y también para la ortografía. Muchos términos 
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nos parece que los conocemos y en realidad non engañamos. 

Frecuentemente se puede caer en francesismos, en expresiones latinas o 

dialectales. Siga mi consejo: tenga siempre el diccionario sobre su mesa 

de trabajo" (M.B. III: 314s). Y D. Bosco siguió al pie de la letra el consejo 

de su amigo y hasta en sus viajes no dejó nunca de llevar consigo el 

diccionario. De esta manera llegó a alcanzar una expresión correcta, un 

vocabulario rico y un estilo simple, claro, adaptado a la mentalidad del 

pueblo y de los jóvenes y ameno. 

 

Otro escritor, Niccolò Tommaseo -una de las personalidades 

más ricas y más complejas y una de las más cercanas a la conciencia 

romántica europea-, autor fecundísimo de los más variados temas, 

entre ellos de un voluminoso diccionario de la lengua italiana que 

sigue siendo un instrumento fundamental de trabajo, y que durante sus 

años de estancia en Turín solía visitar a D. Bosco, le decía hablando 

de su modo de escribir: "Querido Señor D. Bosco, me complace el 

poder decirle que usted ha conseguido un estilo fácil y el verdadero 

modo de explicar al pueblo sus ideas de modo que lo entienda. Es 

más, ha sabido hacer populares y llanas aun las materias difíciles" 

(M.B. V: 118). 

 

4.3. Importancia lingüística de los escritos de D. Bosco 

Aparte del valor propiamente literario y estilístico de las obras de 

D. Bosco, creo que es necesario señalar, sobre todo el valor y la 

importancia lingüística de sus escritos. Los años de la vida de D. Bosco 

coinciden con los años en que se fraguó, se realizó y se consolidó la 

unidad política italiana y, por consiguiente, los años en que se produjo 

también el movimiento de unificación y de expansión de la lengua 

italiana a nivel del pueblo. Se abogaba por una lengua simple y por unos 

mayores contactos entre la lengua escrita y la hablada con el fin de 

lograr una mayor adhesión a la realidad de las cosas y de conseguir una 

lengua unitaria que fuera el instrumento de unidad social de una nación 

espiritualmente ya unida.  

 

Existía ya, es verdad, en cierto sentido, una lengua más o menos 

comprensible para muchos, aunque diversa en cada región de Italia. Era 

la lengua que Fóscolo llamaba "mercantil" o "itineraria" y que Manzoni 

describe como el "parlar finito" de los milaneses. "Quería decir utilizar 

todos los vocablos italianos que se sabían, o aquellos que se creían 
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italianos, y suplir el resto como se podía, y en su mayor parte, se 

entiende, con vocablos milaneses, tratando de evitar aquellos que incluso 

a los milaneses les habrían parecido demasiado milaneses y los habrían 

hecho reír; y de dar a todo el conjunto las desinencias de la lengua 

italiana" (Manzoni, 1898, vol.V: 348). Pero esta lengua compuesta e 

incorrecta no podía ser la lengua común nacional que se propugnaba. 

Por eso en la búsqueda de una lengua común, ideal, que compartían 

todos los escritores, sea los clasicistas, que mirando al pasado proponían 

modelos literarios de ilustres escritores de siglos anteriores, sea los 

románticos, que miraban a la lengua hablada, se fue abriendo la idea de 

no una, sino de varias lenguas nacionales: la lengua nacional literaria, o 

sea la lengua escrita por los grandes escritores, y la lengua nacional 

popular, que era la lengua hablada por todos los italianos y escrita por 

escritores para el pueblo. Leopardi expresó repetidamente esta idea y 

para poder reconciliar la reconocida aulicidad de la literatura y el deseo 

de una literatura popular pensó incluso en "tener dos poesías y dos 

literaturas, una para los intelectuales y otra para el pueblo. Así aquellos, 

los intelectuales, no perderían, y el pueblo ganaría" (Leopardi, 1957, vol II: 

1207). Claro que los literatos al hablar de pueblo o de lo popular se 

referían más bien al "tercer estado" al pueblo que se encontraba "entre el 

vulgo culto y el vulgo pordiosero" (Tommaseo); el pueblo que no era 

"plebe" (Fóscolo), sino que tenía el tono de "un bien educado salón 

burgués" (Bonghi). No podía ser de otro modo si se tiene en cuenta que 

en aquel momento las cuatro quintas partes de los italianos eran 

analfabetos. Pero también a este pueblo de harapientos, a la plebe 

analfabeta, tenía que ir llegando la lengua italiana.  

 

Los historiadores de la lengua italiana señalan como factores 

importantes del proceso de unificación y expansión de una lengua 

italiana común y unitaria, entre otros: la intensa actividad política, la 

creación de nuevas estructuras civiles y militares de carácter nacional; la 

actividad social; la multiplicación de las líneas de comunicación rápida y 

constante entre las diversas regiones del nuevo reino; la creciente 

industrialización y el intercambio comercial, etc. Cada uno de estos 

factores tiene su importancia más o menos relativa, pero hay dos 

factores que todos consideran como decisivos: la escuela y la difusión de 

la lengua escrita. 

 

Por lo que respecta a la escuela, sería necesario poder disponer de 
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algún estudio hecho a fondo sobre el estado de la escuela y de la 

enseñanza de la lengua italiana en ella durante los años que precedieron 

y siguieron a la unidad italiana
8
, para poder así ponderar con una 

perspectiva clara la importancia de los grandes maestros y pedagogos 

del siglo XIX en la transformación de la escuela y en la reforma de los 

métodos de enseñanza y consiguientemente en el proceso de unificación 

y expansión de la lengua italiana. D. Bosco en este aspecto quiso y supo 

estar a la vanguardia.  

 

En cuanto al otro factor, el de la lengua italiana escrita, es 

necesario tener en cuenta, al menos, tres grados o niveles de la misma: 

en primer lugar el de la "alta" literatura, o sea la poesía y la prosa de arte. 

En este caso la influencia de los grandes escritores italianos en general y 

                         
8 De los datos que podemos extraer de los estudios parciales realizados hasta el 

momento, cabe deducir que fuera de Roma y de Toscana la enseñanza del italiano se 

hallaba en un estado de lamentable abandono. El deseo expresado por Muratori en 

1706: "¡Quisiera Dios...que en las escuelas públicas se comenzara de una vez a enseñar 

bien la lengua italiana a los jóvenes!", no se cumplía todavía un siglo y medio más 

tarde, en los años de la unificación de Italia, pues aunque el primado del italiano era un 

dato cierto y seguro en el plano cultural y político, no lo era en el efectivo y se seguía 

usando el dialecto con la excusa de que los alumnos no entendían la lengua italiana. En 

una memoria presentada a Carlos Alberto, tras la descripción del estado lamentable en 
que se hallaba el conocimiento de la lengua italiana en el reino, se dice: "Hay que 

concluir que por desgracia la instrucción elemental, que es donde está la razón íntima de 

estos graves y perniciosos defectos, se halla en condiciones deplorables". Comenzaba 

por ser deplorable el estado material de las escuelas: Sin libros, sin instrumentos 

didácticos, sin las más elementales condiciones para el aprendizaje, especialmente, pero 

no sólo, en las escuelas rurales. "Por todas partes, escribe por ejemplo el presidente de 

la pública instrucción de Nápoles, faltan los materiales escolares, no se da a los alumnos 

ni un libro, ni una hoja de papel, ni un lapicero, ni un cuaderno y casi todos carecen de 

los medios para adquirirlos... en no pocas escuelas faltan hasta los pupitres y las tablas 

para enseñar a leer y escribir‖. Aunque este estado no fuera general, tampoco se trataba 

de ningún caso aislado o excepcional. En Milán mismo se atribuía el fracaso de la 
enseñanza elemental a la falta de método en los enseñantes y al mal estado de las 

escuelas: "Casi todos los maestros, especialmente en el campo, carecen del 

conocimiento de los buenos y verdaderos métodos, se atienen al sistema individual 

llamando a su mesa a aquellos pocos niños que prometen un buen resultado y dejan de 

lado a los demás. Esta circunstancia, además de la carencia de buenos y bien 

acomodados locales en las escuelas, constituyen la verdadera causa del retraso o de la 

falta de la instrucción elemental‖. Faltaban además buenos libros de texto y de lectura 

adaptados a la comprensión y a la mentalidad de los alumnos. Cfr. De Mauro, 1974: 39 

y ss.). 
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de los escritores del siglo XIX en particular, sobre todo de Manzoni y de 

Leopardi, ha sido justamente señalada por los historiadores y lingüistas. 

En segundo lugar, aquella literatura que Carducci con cierto desprecio 

denominaba "prosa burguesa" y que Pancrazi intuye que llegará a ser la 

"prosa de la novela y el cuento italiano". Y en tercer lugar la literatura 

escrita para el pueblo más inculto y para la juventud. Es decir, aquella 

que con criterios menos literarios, pero más prácticos, se difunde entre el 

pueblo llano y entre los jóvenes, destinatarios a los que sólo en ínfimos 

porcentajes llegaba la alta literatura de arte. Y es aquí donde deben 

entrar y ser estudiados los escritores para el pueblo y para la juventud, 

injustamente marginados u olvidados. Ellos son los divulgadores de la 

lengua sencilla y fácilmente comprensible, y los verdaderamente leídos, 

o, para ser más exactos, los más oídos leer, por las capas más bajas de la 

cultura.  

 

A este respecto conviene recordar el método corriente usado 

entonces para aprender a leer. La lectura tenía como base la llamada 

"cartilla" y el niño, o el adulto analfabeto, comenzaba por aprender las 

letras del alfabeto y los números. Pero inmediatamente después se 

ejercitaba la lectura sobre textos sabidos anteriormente de memoria, 

como eran las oraciones de la iglesia y las preguntas del catecismo, para 

pasar más tarde a los libros de uso popular o a los escritos expresamente 

para la instrucción del pueblo o de la juventud. Éste era el método que 

usaban los curas de los pueblos y que pasó a la escuela. Así se aprendía a 

leer y se aprendía la lengua italiana. Pero no basta el primer aprendizaje 

en la escuela elemental, en la parroquia o en la familia. Era necesario 

fomentar la lectura en períodos posteriores y a lo largo de toda la vida. 

Al terminar la instrucción elemental aquellas personas que a duras penas 

habían conseguido aprender el italiano y no continuaban sus estudios (y 

era la mayor parte, pues a la enseñanza postelemental accedía solamente 

un 0,98% según los cálculos de los expertos) corrían el peligro de 

olvidarlo pronto por falta de uso y de contacto duradero, de alguna 

manera, con la lengua escrita nacional. De hecho el conocimiento 

lingüístico era muy pobre, según testimonios auténticos de la época. 

"Corporaciones enteras... de comunidades rurales firman con una cruz... 

en muchos pueblos los ministros del Evangelio se ven obligados a 

predicar la palabra de Dios en un bárbaro dialecto... los artesanos, 

incluso en las ciudades, y, lo que es peor, los comerciantes y hasta los 

propietarios no saben escribir o escriben muy mal y les cuesta trabajo... 
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extender y ordenar sus notas o sus registros... la mayor parte de la 

mujeres campesinas son analfabetas... y hay dificultad hasta para 

encontrar copistas" (De Mauro, 1974: 39). ¿Quién iba a dar una respuesta a 

las exigencias de, al menos, un mínimo contacto postescolar con una 

lengua que fuera fácilmente comprensible, adaptada a la mentalidad y a 

los problemas de esos semianalfabetos que surgían de la escuela 

elemental? No ciertamente, o no en la medida suficiente, los grandes 

escritores de literatura, por más que hubiera algunos libros que se 

hicieron populares como Los novios de Manzoni o Mis prisiones de 

Silvio Pellico, sino los escritores de masas y los escritores que se 

dirigían al pueblo y, yo diría que especialmente los escritores de temas 

religiosos, que destinaban sus escritos a las capas más bajas de la 

sociedad. Fueron estos escritores, de una u otra tendencia, los que más se 

preocuparon de que sus ideas llegaran al pueblo, escritas en una lengua 

italiana fácil y comprensible incluso para aquellos que tenían una 

capacidad mínima de comprensión. Lo importante era llegar al mayor 

número de personas. 

 

Por esto la historia de la difusión de la lengua nacional italiana 

tiene hasta la llegada de los grandes "medios de comunicación de masas" 

muchos protagonistas anónimos. Pero tiene también grandes 

protagonistas como nombre propio, que eligieron conscientemente el 

nivel popular y fueron verdaderos maestros de la lengua entre el pueblo. 

Está por hacer la verdadera historia de la lengua. El día en que se haga, 

D. Bosco tendrá, sin duda, un puesto propio en este tercer nivel de la 

lengua escrita del siglo XIX. Sus propios escritos, la lengua que usó, el 

impulso que dio a la literatura para el pueblo y para la juventud, ocupan 

un lugar destacado dentro de esa literatura, porque fue uno de los 

escritores más influyentes por el simple hecho de ser uno de los 

escritores leído por el pueblo. Puede ser que sus escritos por su lengua, 

su estilo, sus géneros, etc. no consigan que el nombre de Don Bosco 

figure en las eruditas historias de la literatura italiana, al menos mientras 

prevalezcan los criterios de poner en los libros sólo los nombres de los 

"grandes reyes" y no los de los que acarrean los bloques de piedra, es 

decir mientras se considere sólo como literarias aquellas obras de 

creación compuestas en determinados géneros, destinadas a un público 

culto y escritas con un alto grado de literalización formal. Pero ya hemos 

dicho que sería un grave error juzgar los escritos de los escritores para el 

pueblo, únicamente con criterios estrictamente literarios, puesto que 
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ponen en otros medios expresivos su voluntad de conectar directamente 

con el público popular al cual se dirigen. Pero si los escritos de D. 

Bosco, y los de tantos otros escritores que como él escribían para el 

pueblo llano, no merecen la atención de los historiadores de la literatura, 

no se debería decir lo mismo de los historiadores de la lengua italiana. 

Ellos fueron, hasta la difusión masiva de los grandes medios de 

comunicación audiovisual, uno de los agentes principales de 

conocimiento, penetración y difusión de una lengua, en este caso la 

italiana unitaria, en aquellas capas del pueblo que normalmente no 

hablaban ni oían más que su propio dialecto. 

 

De todo lo dicho me permito sacar dos conclusiones generales: 

Primera: como indicábamos al principio, Don Bosco nos ofrece 

algunos datos que resultan significativos para determinar lo que es o 

puede ser la verdadera literatura para el pueblo. 

 

1.- En primer lugar, es aquella que tiene al pueblo como 

destinatario principal, sin buscar más intereses que el servir, educar y 

agradar a ese sector tan desfavorecido de la sociedad. 

 

2.- En segundo lugar, aquella que usa un lenguaje apropiado a 

tales destinatarios. Un lenguaje, que sin renunciar a la propiedad de la 

lengua, se adapta a las exigencias culturales y mentales del pueblo, sea 

en el léxico, sea en la sintaxis, sea en el estilo. 

 

3.- En tercer lugar, aquella que resulta amena a base de buscar y 

ofrecer los temas que interesan y gustan realmente al pueblo y los 

expresa de forma atractiva, cifrando la literalidad no en las expresiones 

rebuscadas o en los artificios literarios de un estilo erudito o la 

complicación de tramas elevadas, sino en aquellos resortes que más y 

mejor inciden en la mente del pueblo y mejor captan y suscitan su 

interés.  

 

4.- En cuarto lugar, aquella que se atiene al sano realismo de los 

hechos. Pues, como decía Manzoni, los hechos precisamente en cuanto 

se ajustan a la verdad, por así decirlo material, poseen, en el más alto 

grado, el carácter de la verdad poética. La literatura para el pueblo, en el 

ejemplo de D. Bosco, es realista, pero sabe que más allá de los hechos 

externos existe una verdad, que es, a la vez, poética y filosófica y moral. 



JESÚS – GRACILIANO GONZÁLEZ MIGUEL 

 

 

110 

Una verdad que aunque sea, a veces, difícil de definir es, sin embargo, 

sólida y es la que da fuerza y capacidad literaria a los hechos y, por eso, 

escritor popular es el que tiene la habilidad de descubrir y expresar la 

fuerza literaria que tienen los hechos y sabe transmitírsela así al pueblo. 

 

5.- Podemos señalar, además, que gran parte de la literatura para el 

pueblo tiene un cierto carácter de interinidad, es efímera, porque el 

pueblo cambia y la cultura, aunque lenta, va llegando también a las 

capas inferiores de la sociedad, lo cual hace que la mentalidad del 

pueblo cambie con el paso del tiempo y que, consiguientemente, 

cambien también los intereses y los medios literarios para suscitarlos. 

Pero esta interinidad efímera se adensa y magnifica por el hecho de 

servir de impulso y de convertirse en indispensable instrumento de 

formación y elevación de la cultura del pueblo y, por tanto, como 

preparación y camino hacia una literatura más elevada.  

 

Don Bosco logró todo esto y ésa, y algunos de sus escritos que han 

adquirido categoría de perenne actualidad, es la gran lección y la gran 

herencia que como escritor nos ha dejado. Y si hoy muchos, o algunos, 

de sus escritos, que entonces suscitaron gran interés y fueron leídos con 

avidez, nos pueden parecer pasados de moda o carentes de atractivo para 

el pueblo de hoy, ésa es la mejor prueba del carácter verdaderamente 

popular de tales escritos. Hoy D. Bosco escribiría de otra manera, pero 

lo haría siempre teniendo en cuenta las exigencias primordiales del 

pueblo, pues no puede entenderse ni imaginarse sin el pueblo y sin la 

juventud del pueblo. 

 

Segunda: La figura de D. Bosco presenta, a mi modo de ver, 

todavía un aspecto ejemplar más. Don Bosco está situado históricamente 

en los años en que se fraguaba la unidad nacional italiana y en los que se 

ponían las bases para una nueva cultura del pueblo italiano. Dentro del 

cuadro general de ese momento de paso entre diversos modelos 

culturales e inmerso en los problemas que ese paso planteaba, su papel 

resultó ser el de mediador entre una cultura marcadamente tradicional, 

con unos valores que él consideraba que había que mantener a toda 

costa, y las exigencias de una renovación, que suponía nuevas ideas y 

nuevos avances culturales y sociales. 

 

En este juego, altamente problemático, de relaciones dialécticas 
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entre lo tradicional y lo nuevo halla su puesto específico y ejerce un 

papel de sutura su actividad, ejemplarmente puesta de manifiesto, sea en 

la fundación de una serie de iniciativas editoriales o en la creación de 

talleres y escuelas profesionales, sea en la composición de sus libros, 

que eran a la vez instrumentos de enseñanza, de transmisión de valores 

tradicionales (nada de lo bueno del pasado se debe perder), de apertura a 

los nuevos modelos de comportamiento y de promoción social del 

pueblo y de los hijos del pueblo.  

 

Por eso, su papel ejemplar de puente o de sutura entre valores 

tradicionales y valores nuevos puede servir de modelo para otros 

tiempos, pues la cultura no se puede entender más que como plural. 

Plural en cuanto compuesta por tradiciones diversas que se enriquecen 

mutuamente; y plural en cuanto abarca un espectro muy amplio de 

personas que participan de un modo diverso en esa cultura. Seguir 

entendiendo la cultura en sentido unívoco como cultura docta, 

exclusiva y excluyente supone no sólo dejar a priori fuera de la 

historia a gran parte de la producción cultural del pasado, sino también 

ponerse en grado de no poder entender en sus justos términos todo el 

proceso de promoción cultural del pueblo, que en definitiva es el que 

verdaderamente arrastra los bloques de piedra y el que construye la 

historia. Aunque el pueblo tenga siempre necesidad de guías 

clarividentes y sabios que, como en su tiempo hizo D. Bosco, lo 

atiendan, lo promocionen y le ayuden a elevarse culturalmente, 

aunque sin perder aquellos valores que constituyen la esencia de su 

original identidad como tal pueblo. Y eso es ser verdaderamente 

popular. 
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