Selva, mi temor y mi gloria
Sor Maria Troncatti, misionera en Ecuador

Armida Magnabosco
1. Presentacion

Maria Troncatti, la joven dedicada que no vacila un instante en lanzarse a realizar su ideal de
llegar a los pobres, enfermos y marginados, por mas que algunos, en su pueblo, la desanimaran
por no tener ningun titulo para hacerlo.

Maria Troncatti, la misionera curtida por el sol y la lluvia del Ecuador amazénico, que, desde su
forma de ser y hacer, y hablando el lenguaje del amor en accién, logra hacer lugar para que el
Reino se vaya extendiendo.

Maria Troncatti, cuyos 46 afios en la selva del Ecuador fueron un continuo y cotidiano sembrar a
manos llenas la bondad por la que los corazones se abrian a la gracia.

Maria Troncatti, piadosa, humilde, sencilla, amable, salesianamente alegre. Una auténtica Hija de
Maria Auxiliadora, firme en su lugar, reconociendo los cambios de los tiempos y de las
circunstancias.

Maria Troncatti, la abuelita llena de sabiduria que perfuma con su sencillez un mundo necesitado
mas de calor humano que de tecnologia.

Maria Troncatti, quien nos muestra que el lugar mas inesperado puede ser el espacio donde Dios,
en los pobres, nos espera para nuestra felicidad en plenitud.

2. Introduccidén
El ecuador...

Lo saben todos: es el circulo maximo de la tierra, perpendicular al eje, que equidista de los polos y
divida el globo terraqueo en dos hemisferios. Su proyeccion en la esfera celeste recibe el nombre
de ecuador celeste. Pero hay algo mas.

Es un estado, cuyo nombre oficial es Republica del Ecuador, cuyos habitantes viven el 49,1 % en
las provincias montafiosas de la cordillera; el 48,9 % en las tierras bajas del litoral y el 2%
restante, en el Oriente, que comprende casi la mitad del pais.

Cuando en estas paginas se nombre la selva, se entiende la selva ecuatoriana, los Andes
ecuatorianos, con sus montes altisimos, que van desde los 6.267 metros (el Chimborazo), hasta
los 5.230 (el Sangay), por nombre solo los dos que nos interesan; con sus rios amazonicos: el
Pastaza (643 km. de largo), el Paute (193 km) y el peligroso Upano, por mencionar Unicamente los
del Morona-Santiago...

Selva, shuar, rios caudalosos atravesados a nado, chozas de bambu y de paja, animales feroces,
nifos y pobres desprotegidos, muchos enfermos para atender...

Aqui, precisamente en el Morona-Santiago, se aventuro a vivir Maria Troncatti y estuvo mas de
cuarenta afios, hasta su tragica muerte.

Porque Sor Maria Troncatti FMA, lleg6 a la selva en 1925, y alli estuvo hasta su muerte en Sucua
el 25 de agosto de 1969.



3. Llamada. Enviada.

Maria Troncatti naci6é un 16 de febrero de 1883. Y la voz de Dios le lleg6 con el sonido de las
campanas de Corteno, su montafioso pueblecito en el alto valle de Brescia, en Italia. El repique
era como el latido del corazén y se estremecia todo su ser.... Aquella voz no la dejaba en paz:
hablaba por las rafagas de viento que azotaban la choza paterna, alla en los Alpes, donde ella
cuidaba unas cuantas cabras, la riqueza de la familia.

Las cabras, ya se sabe, son cabras. Un dia desaparecieron mientras ella acarreaba el agua de la
fuente y su padre removia la polenta. Corrid en su busca y se extravié en la espesa niebla, caida
de improviso sobre las cumbres. Las cabras encontraron el camino de regreso, pero ella no.

Su padre, con algunos hombres mas, recorrio la montafia con linternas durante toda la noche. Al
amanecer la encontraron dormida sobre unas matas.

-¢,No tuviste miedo?- le preguntaron

- No, Conservaba aun en mi corazon la gracia de la primera comunién que recibi hace tres dias. El
Sefior me cuidé. Cuando me di cuenta que me habia perdido, me acurruqué aqui, recé mis
oraciones y le dije a mi angel de la guarda que buscase €l las cabras...

A Maria le encantaban los Alpes. Podia divertirse a sus anchas por los prados con los demas
pastorcitos. Se alternaban para cuidar las vacas. En otofio volvian al pueblo, a la actividad
parroquial y escolar.

La maestra recibia cada mes el Boletin Salesiano, que servia de complemento al libro de lectura.

Maria leia y escuchaba relatos de misioneros y misioneras en tierras tan lejanas que sus
conocimientos geogréaficos no lograban localizar. Indios, chozas, religiosas de Maria Auxiliadora
resultaban ya nombres familiares y, en el horizonte, ante su mirada sencilla, habituada a
extenderse allende las mas apartadas montafias, se perfilaba un ideal.

A los diecisiete afios la decisién estaba madura.

Maria confio su secreto a Catalina, su hermana mayor, después al parroco. Catalina la
comprendié. El parroco no la animd, esperd en oracién. Después intentd convencer a Santiago, el
padre de Maria. Esto fue bastante dificil.

Basta un hecho para demostrar la ternura de aquel hombre, rudo y fuerte, el amor a su hija 'y el
dolor por la separacion. Cuando Maria, admitida por las Hijas de Maria Auxiliadora, se despidi6 de
su familia y se encaminé hacia la puerta, un grito la obligé a volverse. Su padre se habia
desmayado.

Parti6 igualmente. Pero aquel momento doloroso, el amor a los suyos, a quienes dejaba muy
tristes, las reacciones de su sensibilidad y el cambio de formas de vida, dificultaron su insercién en
la comunidad de Nizza Monferrato. Muchas veces, a las preguntas que se le dirigian: si estaba
contenta, o si se encontraba bien, no sabia responder més que con lagrimas o con monosilabos,
por el nudo que se le hacia en la garganta.

Las hermanas se preguntaban si aquella joven podria realmente llevar adelante una vida con Hija
de Maria Auxiliadora.

Ya pensaban en conversar con ella para ver juntas con mayor profundidad sobre la real
posibilidad de desarrollar su vocacién, cuando ella hizo una novena de oracién a Don Bosco para
ver mas claro, y asi pudo confirmar su camino. La salud, no obstante, habia sufrido un bache, de
modo que pudo hacer su profesién después de muchas dudas de las hermanas que la



acompafaban, que la admitieron, por un afio, con la condicién de que para continuar su salud
deberia mejorar.

La enviaron a la casa de Rosignano Monferrato. Estaba contentisima con su servicio de cocinera,
y tenia la satisfaccion de dar también catequesis a las nifias, que la querian mucho. Pero enfermé
de tifus. Parecia que todo se iba a pique.

Por suerte, su maestra de noviciado, que habia hecho todo lo posible por ayudar a desarrollar su
vocacion, y que en aquel entonces era la Inspectora, la envié a Varazze para que se recuperaray,
cuando supo que el clima maritimo favorecia su salud, la dejé alli algunos afios.

Habia sido llamada. Habia sido enviada. Pero no sabia que sus pies la iban a llevar tan lejos. No
sabia que en un pais lejanisimo, una poblacién desconocida la estaba esperando: gentes a las
cuales poder anunciarles a Jesus.

“; Cémo iban a conocerlo si no habian oido hablar de EI? ;Y cémo lo iban a oir si nadie se lo
predicaba? ¢ Y cdmo (quién) iban a predicar si nadie les enviaba? Pues esta escrito: jqué
hermosos son los pies del mensajero...!” Lo mismo que escribia Pablo a los romanos. (Rom.
10,14-15)

En mayo de 1915, con 32 afios, Sor Maria tomé parte en un curso de enfermeras organizado por
el municipio de Varazze. ltalia se preparaba para ingresar en la Primera Guerra Mundial, que se

habia iniciado en 1914. El colegio municipal de Varazze fue transformado en hospital militar. Las
enfermeras, recién recibidas, iniciaron su labor.

El 25 de junio de aquel afio, un violento temporal descargd sobre la ciudad. Sor Maria acababa de
regresar al colegio y, junto con Sor Clara, también enfermera, comia en el segundo turno. El
comedor estaba en la planta baja, del lado del patio. De repente, la tapia de la calle se derrumbé
al embate de las aguas del torrente Teiro, que se habia desbordado, y con todo el impetu el agua
del cielo, de la tierra y del cercano mar invadieron el comedor. Las dos hermanas se subieron a la
silla, después a la mesa, pero miraban horrorizadas cémo subia el nivel del agua. Sor Maria hizo
alli mismo una promesa: si Maria Auxiliadora la salvaba de la inundacion y a su hermano Santiago
de la guerra, iria a las misiones. Y pensaba en los leprosos.

La mesa empez6 a moverse y fue arrastrada por el remolino de las aguas hasta el patio, y se
hundié. Las dos hermanas se vieron con agua al cuello. Sor Maria se sinti6 como arrastrada hacia
una persianay se agarr0 a ella. Después, sin saber cémo, subi6 por las varillas, se agarré a la
barandilla del primer piso, subié a ella y la salté. Ayud6 a Sor Clara que, por el mismo camino, la
siguié. jEstaban salvadas! Desgraciadamente, otra hermana habia perecido. Y Sor Maria se
acordo de su promesa. Estaba decidida a mantenerla. A toda costa.

Los afios de Varazze fueron un tiempo de aprendizaje para el futuro: ejercicio de bondad, de
exquisita atencion a las hermanas, a las nifias y a los enfermos. Sor Claudina, compafiera de
comunidad de aquellos dias, recuerda un hecho que para nosotros es emblemético. Un dia, volvia
resfriadisima después del paseo con las alumnas internas. Al entrar en casa se encontré con Sor
Maria, que la mando6 a la cama sin admitir razén alguna. Habia avisado a quien debia para que la
reemplazaran en la asistencia de estudio. Después le prodigé las atenciones recomendadas: una
botella de agua caliente en la cama, una taza de leche con ron... Dice Sor Claudina: “Lo mismo
que hace una madre, eso hizo conmigo Sor Maria”. Con todos hacia lo mismo: vivia el programa
de su consagracion: “caridad aun a costa de deshacerme”.

Fue trasladada a Nizza Monferrato. En marzo de 1922, con 39 afios, la encontramos a la cabecera
de la cama de una joven —Marina Luzzi- que, afectada de pulmonia doble, luchaba varios dias
entre la vida y la muerte. Aquella muchacha, estudiante de magisterio, pidi6 como supremo regalo
morir en la casa de la virgen y ser inscrita en la Asociacion de las Hijas de Maria, muy floreciente
por aguel entonces.



Entre la moribunda y la enfermera se entablé un didlogo que tiene sabor de profecia:
-Marina, en cuanto veas a la Virgen la saludaras de mi parte, ¢ no es verdad?

-Si, Sor Maria.

-Dile que me obtenga de Jesus la gracia de ir misionera con los leprosos.

Marina no responde enseguida. Luego, una sonrisa anima su rostro diafano:
-No, Sor Maria, usted ira misionera al Ecuador.

-Marina, insistié Sor Maria, no me he explicado bien. jCon los leprosos!
-No... usted ira al Ecuador.

Hacia tres dias que estaba enterrada Marina, cuando la Madre General, Sor Catalina Daghero, se
encontré con Sor Maria y le pregunt6 sin vueltas:

-¢,Has hecho la peticién para misiones?

-Si, Madre.

-Esta bien. Iras al Ecuador. Pero se necesita el permiso firmado por los padres. Escribeles una
cartita y diles que, antes de partir, irds a casa a despedirte de ellos.

No quedaba duda alguna: el Ecuador la esperaba. Lleg6 el permiso de los padres rubricado con
lagrimas y suspiros, pero también con una gran generosidad cristiana. Con aquella firma
aceptaban que la separacion fisica iba a ser mas profunda.

Sor Maria volvié a Corteno, a aquellos aires nativos frescos y acariciadores, a los recuerdos
gueridos que le sugerian montones de cosas, al abrazo intenso de los suyos después de
diecisiete afios de ausencia. Sobre aquel regreso, motivado por una despedida sin contornos
definidos, descendié como una sombra de oscuridad y de silencio; una mezcla de alegria y de
desgarro, mas desgarro que alegria, tanto que, al cabo de tres dias, Sor Maria no pudo resistir
mas y anticipoé su regreso a Nizza.

Pero Sor Maria no volvia sola. Con ella iba su prima Catalina, admitida entre las Hijas de Maria
Auxiliadora. En un barrio préximo a Corteno, un parroco, pariente de los Troncatti, hospedaba
durante el verano a una sefiorita atea, recomendada por el padre de la misma, amigo suyo. Sor
Maria habia ido a saludar al buen parroco. Y la sefiorita, desdefiosa, le volvié la espalda. Pero
ella, como si nada, le dijo: “Si no quiere verme a mi, no importa. Pero al Sefior, crucificado por
nosotros, ¢no querria darle un beso?”

Un intercambio de miradas, un beso al crucifijo que Sor Maria llevaba al cuello, y, a continuacion,
la crisis: una noche interminable de incontenible llano. Aquella sefiorita, atea hasta entonces, fue
no solo creyente, sino religiosa y misionera...

4. Cruzando los mares.

Con 39 afios, Maria parte. De Nizza Monferrato a Marsella, un largo viaje en tren. Después, el
mar. Y después el estrecho de Gibraltar y el Océano Atlantico, con la interminable extension de
sus aguas. Y la nave blanca, que se alejaba cada vez mas, cada vez mas... ,Dénde quedaban ya
Corteno, Varazze, Nizza, Italia, el Mediterrdneo, Europa? El corazén, con su carga de
sufrimientos, con sus desgarros y sus nostalgias, peligraba naufragar... La mirada se volvia hacia
atras. La superficie ondulada parecia reflejar la silueta de las personas queridas; el viento parecia
traer palabras amigas, dulces o dolorosas. A Sor Maria se le representaba la despedida de su
padre: “Al bendecirte, nos hacemos cuenta tu madre y yo de que sera muy dificil que nos
volvamos a ver...”.

Las misioneras estudiaban espafiol durante el viaje. Era, después de todo, una distraccion Uutil.
Pero Sor Maria se hacia fuerte, sobre todo, con sus avemarias. Toda su vida sera un continuo
rosario. Y leia, en una de sus libretas, los apuntes de despedida de la Madre Enriqueta Sorbone,
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una de las primeras Hijas de Maria Auxiliadora: “Al partir dejamos la patria y la familia... Jesus va
delante de nosotras amortiguando las espinas. Pero quiere que le sigamos con decision y
valentia”. Adelante, pues.

La nave paso el estrecho de Panama y entr6 en el Pacifico, costeando Colombia y el Ecuador,
hasta entrar en la amplia ensenada que conducia al puerto de Guayaquil, punto de desembarque.
Pero Guayaquil sélo era una escala, Una casita de madera con algunas hermanas y una nube de
nifas que cantaban, jugaban y estudiaban. Las recién llegadas pasaron alli la primera Navidad de
su vida misionera.

La segunda etapa fue Chunchi, una pequefa ciudad en la cordillera, habitada en su mayor parte
por originarios.

Con gran sorpresa suya, Sor Maria oy6 de labios de la Madre Mioletti que ella seria alli la
Directora. Pero fue, sobre todo, médico. Prepard en un pequefio local el dispensario y el botiquin.
Los originarios se dirigieron rapidamente hacia ella. Maria estaba siempre disponible, acogedora,
sonriente. Curaba los cuerpos y se preocupaba por las almas... “Dadme almas y quedaos con lo
demas”, decia Don Bosco al Sefnor. Aquel lema era la estrella que orientaba a los Salesianos y las
Hijas de Maria Auxiliadora.

Un dia, mientras sus habiles manos cosian la piel de un joven que se habia disparado un tiro con
un revolver, sus palabras buscaban otras heridas:
- Muchacho, tu alma esta mucho mas grave que tu cuerpo. jReconciliate con tu vida y con Dios!

A veces, la mandaban llamar desde muy lejos. Entonces, aparejaba el caballo y partia. Asi llegé a
la cabecera de un moribundo, el cual le confesé:

-Madre Maria, soy un gran pecador, un asesino. No quiero que me cure. Quiero que me prepare
para confesarme, para morir en paz...

Ella hizo cuando pudo para salvarle también la vida y mandé llamar al sacerdote. Celebrados los
sacramentos, le seguia pidiendo: “-Madre Maria, quédese a mi lado hasta el final, porque usted
impide que caiga en la desesperacion...”

Hacia pocos meses que estaba en Chunchi y ya podia escribir a los suyos: “Cuando entro en las
miseras cabafias donde estan reunidos los originarios, todos me piden una bendicién.... Soy la
médica del pueblo. Me llaman a cualquier hora del dia y de la noche. jPobre gente! Si vieran
cuanto me quieren. Cuando me ven montar a caballo, me dicen: ‘Madrecita, vuelve pronto,
nosotros te queremos mucho...”. Pero llego el dia en que escribié a Corteno diciendo: “Ahora que
estoy a punto de ir a la selva entre los aborigenes shuar, los de Chunchi estan tristes”.

El obispo misionero, monsefior Domingo Comin, envié este mensaje: “Ha llegado la hora de
internarse en la selva. jPreparense!”

Y llegé el suspirado y temido dia, el dia del gran salto, como decia Monsefior. Salto con todas las
energias fisicas para un viaje lleno de incognitas y de dificultades, salto del espiritu, sobre todo,
por el desarraigo total del propio ambiente, de las costumbres de la vida llevada hasta el
momento.

Componia el grupo, ademas de Sor Maria —que tenia ya cerca de 45 afios- y sus dos
jovencisimas compafieras Sor Dominga Barale y Sor Carola Nieto, la Inspectora Madre Mioletti y
la novicia Sor Manuela Cobos. Esta dos regresarian juntas del Oriente Ecuatoriano.

Llegaron a Cuenca, la ciudad base de un viaje que era, todo él, un interrogante. Es una ciudad
que se halla situada a dos mil metros de altura, y, en ella, el nombre de Don Bosco y de Maria
Auxiliadora lo llena todo. Ofrecio a las viajeras una cordialisima hospitalidad en la casa de “El
Corazoén de Maria”.



5. Un sendero en la selva.

El 9 de noviembre de 1925 se dirigi6 el grupo hacia la selva amazoénica. El viaje no era facil entre
el bosque, los bejucos, las ramas entrecruzadas, las hierbas que alcanzaban la altura de un
hombre. Las hermanas se colocaron un delantal de tela, un guardapolvo, sombrero de ala anchay
botas altas hasta media pierna. El habito que hasta ahora llevaban como religiosas no era lo mas
adecuado para el lugar donde iban a estar.

De los cuatro salesianos que completaban el grupo, quien orientaba el grupo era monsefor
Comin, pero el guia indispensable era don Albino Del Curto, el heroico misionero del Morona-
Santiago. A trote lento llegaron, en un dia, al Ultimo poblado de la cordillera y prepararon el
siguiente tramo del viaje, contratando porteadores para el equipaje, caballos y guias hasta la
primera etapa: El Pan. Llegados alla, descansaron algunos dias, después fijaron la ruta hasta
Pailas, subiendo a tres mil metros, todavia a caballo, costeando hondos abismos y cimas
inaccesibles. Nadie hablaba. El silencio se rompia Unicamente por el sonido de pajaros
desconocidos y ruidos y rumores indefinibles.

Pailas no era mas que una construccién de madera para los obreros que habian trabajado con el
padre Albino en abrir el camino por donde ahora avanzaban. Pero las tres dependencias
resultaron un tesoro que permitié una noche de descanso a los salesianos, a las hermanas y a los
guias.

Sor Maria no pudo dormir. Era su primera noche en la selva, con sus densas sombras, el silbido
del viento y, al amanecer, la lluvia torrencial.

Mientras Monsefior, junto con los misioneros y misioneras, celebraba la misa, los demas
miembros del grupo ensillaban los caballos para el regreso. Al frente, nada mas que un casi
inaccesible sendero, Unico camino a recorrer por los mensajeros de Dios y unos pocos que los
ayudaban.

Partié en cabeza el padre Albino, seguido de doce porteadores con los pesados fardos a la
espalda, después los misioneros y, a continuacién, las hermanas. Avanzaban en fila india bajo la
lluvia, que volvia la tierra fangosa, las piedras resbaladizas, las ramas goteantes. Asi durante
horas. Después se rompio la fila. Las misioneras se distanciaron. jA todas se les habian roto sus
botas!

Llegaron a una zona talada, donde algunos colonos habian edificado sus casitas de madera y paja
y cultivaban mandioca, banana y ananas. Sor Carlota y Sor Manuela se adelantaron para
encender fuego y preparar el café. De pronto, oyeron un grito, unas voces. Sor Maria se habia
desmayado.

Sor Carlota corri6 con la taza en la mano al lugar donde las demas, hechas un mar de lagrimas,
intentaban reanimar a la pobre Sor Troncatti.

-Beba- decia sor Carlota-, beba... Pero lloraba ella también.
Un hondo suspiro y una mirada de extrafieza fueron el indicio de que Sor Maria recobraba el
conocimiento. Tomo el café, mir6 aquella marafia verde encima de su cabeza, como una tumba, y

rompio a llorar sin poderse contener...

Pero habia que proseguir, para que la noche no las sorprendiera a la intemperie. Y retomaron el
camino hasta llegar, cansadisimas, a un cobertizo construido igualmente por el padre Albino.



Un cobertizo. Nada de puertas y ventanas y, naturalmente, sin camas ni colchones: la tierra
desnuda y llana. Sor Dominga, en su desvelo, se animo a decir: “4 No podrian cerrar las
ventanas...?” Temblaban todas de frio y de miedo. Imposible reir.

Llegé el alba con el nuevo jadelante! Y los pies de plomo. Arrancaron como pudieron. En cierto
momento se encontraron solas, y la desolacion subié como un rio en crecida. La Madre Mioletti se
preguntaba: “; Por qué habré expuesto a estas pobres hermanas a tantos peligros sin conocerlos
yo antes? ¢ Por qué no vendria yo primero a verlo?” Y se enjugaba a solas una lagrima rebelde.
Sor Maria no hablaba. No tenia fuerza. Pensaba que, después de regresar las dos compafieras,
Sor Carlota, Sor Dominga y ella se quedarian como agujas perdidas en un pajar. Y el pajar era
aguella peligrosa e insegura marea verde que no terminaba nunca.

Monsefior Comin las esperaba sentado en el tronco de un arbol. “jAnimo, hermanas! —les dijo-
Para anunciar a JesuUs a los shuar no basta rezar; se necesita el sacrificio total de si mismo...”.

Con hombres de este temple y el ejemplo del padre Del Curto que, en los momentos mas dificiles,
cantaba las glorias de Maria Auxiliadora con la intencion a reanimar a las hermanas, ¢,co6mo era
posible caer en el desanimo...? jAdelante, adelante...!

6. Hallegado una mujer blanca

En el silencio misterioso de la selva reson6 de pronto un disparo de fusil. La caravana se detuvo.
Pero no por miedo. Aquel disparo era sefial de vida humana.

Alguien les habia avistado y daba la sefial. En efecto, poco después aparecio el padre Corbellini
acompafiado por algunos shuar, a quienes las misioneras veian por primera vez. Vestian con un
simple faldellin que se subian a la cabeza al atravesar el rio Paute. Las hermanas disponian de

canoa.

Y, finalmente, llegaron a Méndez, el centro del vicariato confiado a los cuidados apostélicos de
monsefior Comin. Encontraron la mision rodeada de unos ochenta shuar, armados con flechas,
lanzas y cuchillos. El padre Corbellini explicé que, en un enfrentamiento entre dos grupos de
shuar, habia sido herida la hija del jefe de este grupo y, como el brujo no habia podido curarla, la
habian llevado a la misién. Pero don Corbellini podia menos que el brujo. Habria hecho falta un
cirujano para extraer la bala que habia traspasado, rozando, el brazo derecho de la joveny se le
habia incrustado en el pecho. Las palabras del jefe fueron amenazadoras: si no le curaban a su
hija no s6lo no permitiria pasar a los misioneros que iban a Macas, sino gue todos serian
muertos...

Todos, con ojos suplicantes, miraban a Sor Maria. Y Monsefior Comin, después de reflexionar un
momento, hablé:

-Opérela, Sor Maria. Nosotros rezaremos.

-Pero, no soy ningin médico — respondio ella-, y ademas, ¢.con qué le voy a operar?

-Tengo tintura de yodo- dijo el padre Corbelllini.

-Nosotros vamos a la iglesia a rezar a Maria Auxiliadora- dio por descontado la madre Mioletti. Y
se encamind hacia la capilla seguida por los demas.

Era evidente que el éxito de la operacién dependia mas de la oracion que de los medios humanos.
Se necesitaba el maximo de fe y de valor.

Sor Maria examino a la nifia, que estaba extendida sobre la Unica mesa que habia en la mision.
La bala, recibida hacia cuatro dias, habia provocado una infeccién. La fiebre era alta. Sor Maria
mando hervir agua, esterilizé la navaja que llevaba en el bolsillo, lavé el absceso, lo unté con
tintura de yodo, palp6 la hinchazén para buscar el punto central, e invocando a Maria Auxilio de
los Cristianos dio el corte con decision.



La bala salt6 fuera como empujada por una fuerza interior y fue a caer al suelo, de donde la
recogieron los shuar exultantes de alegria.

Al tercer dia de la operacion, la nifia podia regresar con todos los suyos a su lejano poblado. Toda
la selva se enter6 inmediatamente, a través del sonido de los tambores, que decian a cada paso,
cadenciosamente: “Ha llegado una mujer blanca, mas bruja que todos los brujos. Paso libre a ella
y a todos los que la acompanan”.

Macas se hallaba a cuatro jornadas de camino. Después de diez dias, tiempo en el que las
misioneras ordenaran la mision, lavando y cosiendo, partieron. A las dificultades del camino, habia
que afiadir el cruce de los rios, sin puentes ni canoas. Donde era posible, los acompafnantes,
llegados de Macas, improvisaban puentecillos con bejucos y cafias de bambu, para que pasaran
aguellas mujerers-religiosas que venian de tan lejos expresamente para ellos...

Cada dia, al anochecer, recibian hospitalidad en un poblado o en casa de algun colono. De este
modo, las misioneras, un poco reanimadas, se encontraron en el Gltimo tramo de camino, que
para muchos fue un via crucis.

Estaban todos mas intrépidos. Costeaban ya el Upano. Acudian los primeros maquenses a darles
la bienvenida. Delante de la casa del alcalde, la primera a la entrada de Macas, tuvo lugar el
recibimiento oficial, que fue cordialisimo. A Sor Troncatti aun le costaba esfuerzo sonreir...

Subieron en procesion a la colina, donde surgia la mision con la casita para las hermanas recién
construida. Junto a ella, dos dependencias de aspecto antiguo, construidas por los dominicos en
tiempos pasados, constituian la habitacion de los salesianos, la iglesia y la escuela.

La obra habia encontrado el terreno preparado por pioneros que se ganaron el afecto de los
colonos y de los nativos. Sor Maria incliné la cabeza en un si que, de momento, era como el de
Getsemani. “Si, Padre, hagase tu voluntad, y no la mia”.

7. Macas.

La procesién de los maquenses fue un ofertorio. Al dia siguiente, las misioneras hicieron el
inventario de los regalos recibidos. Sor Maria dictaba y Sor Dominga escribia: dieciséis gallinas,
veinte botellas de miel de cafia de azucar, un centenar de huevos, racimos de bananas,
mandioca. jCuanto bien de Dios! Los frutos espirituales llegarian después, aungque costaron un
poco mas...

Después del golpe increiblemente duro de la despedida de Monsefior Comin y de las dos
Hermanas, se enjugaron las lagrimas y se organizaron el trabajo que habia que hacer. Sor Maria
no tuvo que esperar mucho. La vida en un estado natural puede fortificar el cuerpo, pero a la vez
oculta otras realidades, que reciben el nombre de enfermedades mortales por falta de higiene,
desnutricién, y también, como en todo grupo humano, desorden, violencias, luchas, venganzas.

El dispensario no estaba instalado aun y ya llegaban los colonos y colonas con las mas variadas
enfermedades, agravadas por la falta de cuidados.

Sor Carlota y Sor Dominga se hicieron cargo en seguida de la escuela para los hijos de los
colonos, ya en funcionamiento por obra de una joven maestra —Mercedes Navarrete-,
descendiente de una familia que habia gobernado Macas y otros lugares no distantes. Aquella
joven, rica y hermosa, que tenia por delante la perspectiva de una vida de familia, un buen dia
cambio sus vestidos de seda y encaje por un traje y trenzé sus largos cabellos. Muchos se
preguntaban el porqué.



Era una decision extrafia. Posiblemente su secreto no era muy distinto del que habia conducido a
las tres jovenes misioneras a adentrarse en la selva... Mercedes cedi6 la escuela a las Hermanas
y se puso a su disposicién para ayudarlas en lo que fuera: cortar lefa, cocinar... En seguida se
gano el aprecio de Sor Maria, llegando a ser una preciosa colaboradora suya.

Las jovenes de Macas acudian las tardes libres —después del trabajo en las chacras o
plantaciones- a aprender a coser, y de este modo Sor Carlota tuvo que constituirse de improviso
maestra de corte y confeccion, ayudada por sus dos compafieras.

Pronto vinieron los shuar a que los curara Sor Maria. Eran timidos, y estaban constantemente al
acecho. Después, en los casos graves, comenzé a ir ella a sus poblados. También esta noticia se
propago por la selva con el tuntui o tambor. Venian a llamarla a cualquiera hora. Ella respondia
invariablemente: “si, enseguida”. Tomaba su maletin y los seguia, acompafada generalmente por
alguna mujer de Macas, conocedora de los caminos (si se pueden llamar asi)

En resumidas cuentas, los shuar admitian a la mujer blanca como médico. Pero, en lo demas,
parecian impenetrables.

Dijo un dia Sor Maria: “los shuar nos quieren, pero tienen miedo”. Sor Carlota, méas informada,
respondié: “Sucede, por desgracia, que algunas jovenes shuar son llevadas por la fuerza a
Guayaquil, o a Quito, y las venden”.

“¢ Qué hacer, para ganar su confianza?”, pregunté Sor Maria. El padre Duroni concluy6 que “la
obra a la que debemos dedicarnos con absoluta prioridad es la de los pequefos. Aqui debemos
concentrar todas nuestras energias”.

Las tres hermanas intensificaron sus oraciones. Y he aqui que, a los pocos dias de aquella
conversacion, llega a la colina una simpatica shuar, entre los diez y los doce afios. Se acercé
sonriente a las hermanas, hablando sin parar... pero no la entendian.

Llamaron a Mercedes Navarrete, la cual trabajo:

-Soy Yampauch. Vi pasar a las Madres cuando vinieron a Macas. Las vi escondida entre los
arboles. Me gustaron mucho. Quiero quedarme para siempre con ellas.

-¢,Como has llegado hasta aqui?, le pregunté Mercedes.

-Me he escapado. Mi padre ha muerto. Mi madre se ha ahorcado. Cuando la vi, corté la cuerda,
avisé a la gente y me escapé. Tenia mucho miedo. He caminado un dia entero sin parar.

Hechas las debidas averiguaciones, Yampauch fue la primera shuar interna. Mercedes le ensefi6
el catecismo en lengua shuar y el espafiol.

Yampauch era feliz. Expresaba su alegria y su entusiasmo a las nifias que venian a curarse a la
mision, o a acompafar a sus padres. Asi, un dia, otra nifia, Ewek, que se quedd admirada
mirando a Yampauch, no quiso volver mas a su casa. Sor Maria, con mucho tacto, convenci6 a su
padre para que la dejara unos dias. Le prometio que no la venderia, que podia ir a verla siempre
que quisiera... El hombre se alejo con los ojos llenos de lagrimas, pero contento.

El misionero comenzd a construir un galpén para el internado femenino. Y no solo para las nifias
shuar.

Llegd a la mision una colona con su nidada de hijas. Tenia un ojo hinchado y suplicaba en tono
lastimero: “Por amor de Dios, admitanos por esta noche. Mi marido esta borracho. Nos maltrata.”

Le hicieron un huequecito y dieron de comer a los nifios. A media noche lleg6 el marido
tambaleandose. Se planté debajo de la ventana y comenzé a cantar: “Madrecita, madrecita, quiero
a mi palomita”. A lo que Sor Maria, asomandose, respondiod: “; Ah, si? ; Tengo que darte a tu
palomita para que la mates? Vete. Mafiana hablaremos”. Después, la mujer volvié a su casa junto
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a su marido, luego de que éste hubiese hablado con Sor Maria. Pero dej6 en la misioén al méas
pequeiio de los hijos.

El misionero y sus ayudantes vaciaban troncos para hacer canoas y clavaban tablas para hacer
cunas. Una colona habia encontrado al volver de la chacra a un recién nacido en la floresta,
abandonado sobre un montoncito de hojas narcotizantes y humeantes, sefal de que la madre
gueria que muriera. Y una shuar llevé a su propio hijo, porque no podia tenerlo.

Por entonces lleg6 el padre Albino a sustituir al padre Duroni, que habia enfermado de gravedad.
Sor Maria le hizo esta angustiosa pregunta:

-Padre, ¢cdmo es posible qgue una madre pueda renegar de su propio hijo, matarlo?

-La vida en la selva es dura. Si un nifio nace deforme, se considera un acto de piedad eliminarlo,
ya gque adulto no puede bastarse a si mismo. En este caso se le prepara un nido en la floresta. Si
nace, en cambio, un hijo no reconocido, de mujer infiel o de joven sin marido, el padre, o el
hombre traicionado, lleva al nifio a la orilla del rio, lo toma por ambas piernas, lo estrella contra las
rocas y lo arroja al rio. Esto, porque para subsistir hay que ser reconocido como parte de una
familia, de un clan, y los nifios nacidos asi no lo seran nunca.

Sor Maria comenz06 a pedir a los shuar que le llevaran a la mision los hijos que no quisieran criar:
declaré que estaba dispuesta a hacer lo que fuera por salvar tanto a la madre como al hijo en caso
de nacimiento no querido. “Es un pecado horrendo matar”.

Se presenté muy pronto una ocasién muy dolorosa. Una joven shuar, que trabajaba en casa de un
colono, estaba a punto de ser madre de un nifio, hijo no querido por el colono. Hablaron con Sor
Maria, quien aconsejo que se mantuviera oculta a la joven, pues de lo contrario su familia lo
mataria. Ella se haria cargo de la criatura en cuanto naciera. Y asi fue. Una mujer de Macas se
ofrecié a amamantar al recién nacido junto con su hija. Parecia un milagro. Una mujer blanca
consentia en amamantar a un nifio shuar... Eran las ensefianzas de Sor Troncatti, que de sus
largas oraciones matutinas recibia luz sobre el valor de la vida.

Una vez criado, el pequefio Domingo tuvo una cuna junto al lecho de Sor Maria. A los seis afios
cumplidos pas6 al internado masculino, estudié y fue un hombre honrado y respetado.

Al finalizar su primer afio misionero, las hermanas contaban con ocho shuar internas, sin nombrar
las cunas. Eran felices. La buena semilla se multiplicaria pronto. Pero no todo era tan facil...

Una noche, una shuar de doce afios se escap0 llevando consigo a una compafiera. En cuanto las
hermanas se apercibieron de lo ocurrido, no se dieron paz ni sosiego. Se armaron de linternas y
fueron a buscarlas durante horas y horas en la oscuridad de la noche. Las encontraron
acurrucadas en una choza deshabitada. Las condujeron a la misidn sin regafarlas. Estaban,
ademds, muy asustadas.

Mucho mas numerosas eran los jévenes que huian de los poblados a la mision, especialmente
cuando se veian obligadas a casarse con un hombre a quien no amaban y que las maltrataba. Es
gue, para una mayor cohesion y posibilidad de vida, en el propio grupo aborigen se armaban los
matrimonios, dado que, para subsistir en la selva, la unidad del grupo era mas necesaria que las
solicitudes personales

Un buen dia regres6é a Macas Monsefior Comin, junto con la Madre Mioletti, el padre Duroni —ya
restablecido- y los acompafiantes. Monsefior se quedd boquiabierto por lo que veia realizado y por
lo que se perfilaba para un futuro lleno de esperanza. Felicit6 a las hermanas, pero Sor Maria le
hizo saber que en el botiquin faltaban muchas cosas, puesto que tenia que hacer también de
cirujano. El Obispo le aconsejo que fuera a Guayaquil a hacer las provisiones necesarias. El veria
luego como pagar. Que fuera enseguida, mientras la Madre Mioletti permanecia en la misién
sustituyéndola en la medida de lo posible.
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Con una de las chicas y dos acompafiantes Sor Maria se puso en camino, siguiendo una ruta
distinta de hacia un afio. Tomé el camino de Zufa hasta Riobamba, a caballo. De alli viaj6 en tren
—le parecia un suefio-, hasta Guayaquil.

Su fama de médico de la selva la habia precedido. Fue recibida con todos los honores, y no sélo
por parte de las hermanas. Se proveyo de las medicinas necesarias, incluidos los anestésicos,
bisturies, vendas y algoddn hidréfilo, pinzas, también de dentista, e instrumentos varios. Pidi6 al
director del hospital —y lo obtuvo- que le permitiera asistir a alguna operacion. Tenia que actualizar
sus metodos. El cirujano le hizo varias preguntas acerca de las enfermedades de la selva. Ella le
informo, basandose en la experiencia adquirida. Le habld de las curas que consideraba mas
eficaces y de cuanto habia aprendido de los brujos, por ejemplo, cémo curar las picaduras de
serpiente cuando se carece de contravenenos. Observo, al final, que casi todo el equipo médico la
rodeaba y escuchaba. Y todos se declararon dispuestos a ayudarla siempre que tuviera
necesidad.

El mes transcurrido en la gran ciudad portuaria le recordé lo que habia dejado hace un afio. Pero
la selva la esperaba. Antes no conocia aquello. Ahora temblaba. No obstante, su vida estaba alli.
Alli estaba su gente, la vifia que cultivar, el surco que abrir... Partié con otra hermana mas para
Macas. Primero en tren, después a caballo y, finalmente, la espesura de la selva. Tuvieron un
incidente en el camino. El caballo, encabritado, la despidio de la silla y la arrojé a un pantano. Se
detuvieron en una pequefa aldea. Su compafiera hizo hervir agua y le lavé la ropa, pero ella noté
gue tenia un hombro roto.

Hicieron el resto del camino a pie. Llegaron a la misién desfiguradas. Las hermanas estaban
preocupadisimas, y Madre Maria (entonces ya la llamaban todos asi), les decia, esforzandose por
sonreir: “{No es nada, diantre, no es nada!”.

Tardd meses en poderse vestir sola. Sor Carlota le daba masajes en el hombro, en el que tenia
mucho dolor... Sélo Alguien, por encima de las estrellas, le daba fuerza para continuar en aquella
vida de pioneros, dispuestos a todo.

8. Al otro lado del Upano.

La mirada de los misioneros se extendia también hacia el otro lado del rio Upano, donde en la
espesisima selva habitaban grupos de shuar. Si, la Madre Maria iba, cuando la llamaban, pero
cuando la guiaban, alteraban lo mas que podian el camino. No se fiaban, quizas, ni siquiera de
ella. Durante mucho tiempo habian sido engafiados por los blancos, por los conquistadores... Los
misioneros no eran conquistadores, es verdad, pero ¢,quién podia asegurar que fueran sinceros,
que seria siempre asi? La desconfianza desaparecié cuando llegé a la misién el salesiano Angel
Ruby. En Cuenca se habia preparado para su mision estudiando minuciosamente la lengua shuar,
las costumbres shuar. Mas aun, habia escrito, linea por linea, un pequefo catecismo shuar.

El primer saludo, no en espafiol, sino en shuar, los entusiasmo, y transmitieron de un poblado a
otro la gran novedad: “Ha llegado a nosotros un blanco que nos quiere de verdad. Se llama Angel
Ruby. Ha dicho que vendra pronto a visitarnos a nuestros poblados. Paso libre para él".

Angel, o don Angel, comenzo a ocuparse de los nifios de la mision y, con ellos, se ejercitaba en
largas marchas, explorando la floresta. De vez en cuanto se quedaba encantado mirando la selva
desde lo alto de la colina, al otro lado del rio.

Un dia, en compafiia del padre Chinassi, atraveso el Upano. Se interné en la selva. Estuvieron alli
una decena de dias. Cuando regresaron, no tenian palabras para expresar su entusiasmo:
“Hemos visitado cinco poblados; hemos bautizado a tres mujeres shuar gravemente enfermas;
hemos hablado de Dios a hombres que nos escuchaban llenos de felicidad. La orilla izquierda del
Upano nos ofrece un espléndido y grandioso campo de trabajo”.
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Ruby, con su juvenil entusiasmo, decia: “He dejado medallas de Maria Auxiliadora en el punto
donde una fresca fuente nos permitiria vivir’. Y anadia: “Todos nos esperan”.

Pasado un tiempo, llego a la mision don Venancio Aguayo, el Unico colono que vivia a la otra parte
del Upano.

-Padre Director, dijo el misionero, la primera basilica a la otra orilla del gran rio est4 terminada.
-¢,Qué...? El Director miraba a Angel Ruby, que sonreia guifiando el ojo.

La primera basilica era un cobertizo, que los shuar, guiados por Don Venancio, habian construido
para que los misioneros y las hermanas fueran alli. Aquel cobertizo era una invitacion concreta, a
la que no se podia resistir.

Fue un dia de gran fiesta —y de incalculable trascendencia- aquel en que un pequefio grupo, de la
gue formaban parte también dos hermanas, atravesé el rio —de un kildbmetro de ancho- y fue
recibida con expresiones de alegria por los shuar que esperaban a la orilla.

En el palo central de la basilica colgaron un cuadro de Maria Auxiliadora, y Angel Ruby dio su
primer tema de catecismo en lengua shuar, frente a la inmensa floresta. Sor Maria visité a los
enfermos, que no faltaban nunca. Al anochecer, en medio de clamorosas despedidas, cruzaron de
nuevo el Upano, con gran dificultad. Las aguas corrian turbulentas. Hubo quien pensé en las iras
de alguien a quien aquella visita no le satisfacia. Para los shuar lwianch, o el diablo, era una
realidad que influia de forma terriblemente concreta sobre la vida. Los misioneros sabian que
tenian que luchar contra esta situacion. El brujo, que decia comunicarse directamente con el
espiritu del mal, buscaba por todos los medios impedir el bautismo de los shuar.

Una joven shuar —-Mamai-, gravemente enferma de tisis, fue internada en el hospitalito de la
mision, en Macas. Sor Maria la habia preparado para el bautismo, pero lwianch no queria saber
nada de eso... El dia de Pentecostés, de madrugada, mientras todos estaban en misa, tres shuar
entraron a escondidas en el hospitalito, tomaron a Mamai y se fueron, internandose en la selva.
Cuando Sor Maria se dio cuenta de lo sucedido, tom6 el maletin y ech6 a correr hacia el poblado
de donde habia venido Mamai. Los tres no podrian andar muy rapido con la moribunda a cuestas.

Cuando Sor Maria los avistd, empez0 a gritar: -Muchachos, espérenme, que llevo las medicinas.

Se detuvieron. Descargaron a Mamai, medio desvanecida, sobre la hierba. Sor Maria se arrodill6
junto a ella y acercé a su nariz un algodén impregnado de alcohol alcanforado. La joven abri6 los
ojos y dijo suspirando: “Madre Maria, bautizame”.

Sor Maria llevaba siempre en el bolsillo una botellita con agua natural. La sacé, vertié unas gotas
en la frente de la moribunda y pronuncié la férmula: “Mamai Maria-Espiritu, yo te bautizo...”.

No fue éste el Unico caso de oposicion a la tarea de los misioneros. Los colonos se habian
establecido en la zona para cultivar y obtener recursos, no pocas veces en detrimento de los
shuar... Cuando llegaron los misioneros, pensaban que “evangelizarlos” los haria mas déciles y
mas facilmente dominables...

Pero el Evangelio es el mensaje de la salvacion total del hombre. Implica la instruccion, la toma de
conciencia de la igualdad de los hombres ante Dios; implica el respeto a la vida humana con su
dignidad original y su destino de liberacion... Por consiguiente, al evangelizar, los misioneros
obstaculizaban los intentos de algunos colonos de la selva ecuatoriana de expoliar a los
aborigenes. Y de ahi que fue apareciendo alguna que otra lucha solapada o abierta.

Para desprestigiar a los misioneros, se comenzaron a correr mentiras sobre ellos, con la que se
intenté engafar a los shuar.
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Cada sabado y domingo el padre Angel Ruby (recién ordenado sacerdote) atravesaba el Upano
con dos misioneras —y a veces también con el padre Director-, catequizando, confesando,
prestando ayuda en cualquier necesidad. Es conmovedor leer en las memorias de entonces: “los
shuar, unos ochentas, estan atentisimos al catecismo que les explica el padre Angel, mientras la
Directora (Sor Maria) se ocupa de los enfermos y Sor Dominga entretiene con juegos a los nifios”.

Sucedi6é que un domingo la asistencia de los shuar fue minima. ¢ Qué pasaba? Los presentes
revelaron que alguien de Macas habia corrido la voz de que los misioneros los estaban
traicionando, que venderian sus hijos y se los llevarian muy lejos, al otro lado del mar.

Sor Maria dijo a los consternados misioneros: “De esto me encargo yo”. Fue de casa en casa a
Macas, con angustiosas palabras y con lagrimas. No pudieron resistirle, y pidieron disculpas.

El espiritu de venganza es una ley para los shuar. Prueba de ello es la tzanza, o sea, la cabeza
del enemigo asesinado reducida a la dimensién de un pufio y colgada del palo central de la
cabaiia del vencedor.

Un dia aparecié muerto un colono en su plantacion. El shuar de quien se sospechaba habia
desaparecido. Encendidos de odio y de venganza, los blancos se armaron, corrieron al poblado y
se llevaron prisioneros a Macas a dieciséis personas, entre las cuales habia mujeres y nifios. Los
amenazaban con lincharlos. Fueron horas terribles. Pero a aquellas dieciséis personas se unié
Sor Maria, mientras el misionero trataba con el jefe politico, y toda la mision, postrada delante del
Santisimo en la humilde iglesia, oraba incesantemente.

La ira cedi6 a la razén. La matanza fue evitada.

9. Construyendo comunidad

Un problema urgente para la promocién humana y cristiana de los shuar era el de matrimonio.
Resolverlo era sumamente dificil.

Como hemos visto, shuar jovencisimas huian aterrorizadas para librarse de los maltratos de un
marido dominador, a quien no habian elegido ni tampoco amaban. Como ya dijimos, para la
subsistencia en la selva es mas fundamental la fuerza del grupo que las pretensiones individuales.
En este sentido, la fuerza del clan era la que marcaba las uniones que se daban. La ley de los
shuar establecia que el yerno debia mantener a la suegra. Era ésta, por consiguiente, la que
elegia el esposo en base a la garantia de apoyo que podia ofrecerle.

El irse transformando de cazadores némades en agricultores y trabajadores establecidos en un
lugar hizo que ya dejara de tenerse tanta necesidad de la fuerza del grupo para la subsistencia, y
gue poco a poco pudieran crearse formas diferentes de vida. Esto hizo que los anhelos personales
poco a poco tuvieran mayor preeminencia. Es asi que comenzaron a surgir matrimonios cristianos
nacidos del amor y estables en la fidelidad y en la responsabilidad de la educacién de los hijos. El
misionero, por su parte, y las hermanas con las jévenes, prepararon el terreno.

Un buen dia, el tuntui anuncid, de un poblado a otro, esta novedad: dos jévenes shuar bautizados
celebraban su boda. La crénica salesiana sefal6 el acontecimiento con no menor entusiasmo: “Se
bendice hoy el primer matrimonio cristiano entre dos shuar: Carlos Pujabat y Maria Unukuich”.
Después les toco el turno a Tsetsem y a Dionisio.

Uno de los obstaculos para la conversion y formacion de nuevas familias cristianas era la

costumbre de la poligamia. Y ésta es la historia de Yakum, un jefe shuar que habia sido curado
por Sor Maria.
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Yakum tenia todas las intenciones de hacerse cristiano, pero tenia tres mujeres. Gran amigo de la
misién, habia mandado al internado al primero de sus hijos y a la mayor de sus hijas. Con una de
sus tres mujeres acudi6 el padre Angel Ruby para que bautizase al Gltimo de sus hijos. Y
suspiraba, porque no le era posible despedir a las otras dos sin enemistarse con mucha gente...
Después del bautizo del pequefio, Sor Maria le pregunto:

-¢ Esta contento, Yakum?

-Si, Madre Maria.

-¢ Por qué lloras, entonces?

-Yo estoy lejos de Dios.

-No, Yakum. Dios siempre te querra.

Pasoé el tiempo. Una noche fueron a llamar a Sor Maria, porque Yakum se estaba muriendo.
Acudié en compaiiia del padre Ruby y de dos guias, mas el hijo y la hija de Yakum.

Si, el jefe shuar estaba en las Ultimas y pedia el bautismo. De tiempo inmemorial entre los shuar,
cuando un padre moria dejaba en herencia a su hijo la ley de la venganza. Pero él, ahora, no
podia, no queria ensefar esto. Jesus hablaba de perdon

En el rostro del moribundo podia leerse, como en un libro abierto, la esforzada lucha final... Sor
Maria le puso una inyeccion, le hablé como a un hijo, y le dejé en manos del padre Ruby, quien le
bautiz6. Sor Maria fue la madrina. Le prometioé encargarse personalmente de su familia. Poco
después, Yakum vol6 al encuentro con Dios.

Ademés de Macas y de la mision del otro lado del Upano, llamada Sevilla Don Bosco, comenzo a
funcionar, por lo menos a temporadas, la base misionera de Sucua con la obra del padre Sthal y
de Sor Maria. Después surgié una escuelita, que tuvo por maestra a Mercedes Navarrete, nuestra
ya conocida laica misionera.

Para ir a Sucua habia que atravesar el rio Blanco. Sor Maria peregrinaba de un extremo a otro de
la selva, en el triAngulo de las tres estaciones, e incluso mas alla, cuando, por ejemplo, habia que
ir a Méndez. Arriesgaba la vida continuamente, pero el miedo habia desaparecido, vencido por un
gran amor. Ahora también ella, como Sor Carlota, respiraba con gusto “el perfume de la selva”.

Ocurrié que, apenas regresé de Sucla, la mando llamar una shuar gravemente enferma. Tomo el
maletin y el baston y se puso en camino acompafiada por un joven shuar, Juan Nankitiai.
Caminaron horas y horas. Tuvieron que atravesar un rio que, de momento, no ofrecia dificultad.
Visitada y atendida la enferma, tomaron el camino de regreso, pero el rio habia crecido tanto, por
las habituales e imprevistas lluvias de los montes, que a duras penas Juan encontré el vado por
donde poder cruzarlo.

Hecha la sefial de la cruz, entraron en el agua. Sor Maria le daba la mano al joven, que, tanteando
el fondo con el baston, avanzaba lentamente. De pronto, Sor Maria resbalg, se le fue el bastény
cayo. La corriente era muy fuerte. Juan le grit6: “Agarrese a mi cintura, abracese a mi”. Asi lo hizo,
repitiendo sin cesar sus avemarias. Luchando con todas sus fuerzas, con el agua hasta el pecho,
Juan consiguio alcanzar la orilla opuesta. Después se dejé caer en el suelo sollozando.

-Hijo, -le decia Sor Maria-, ¢por qué lloras? jEstamos salvados!
-jAh, Madre Maria! jQué miedo tenia de perderte...! Si ti morias, ¢qué hubiera sido de
nosotros...?

Pero el esfuerzo le provocé a Juan Nankitiai una tisis que lo llevo a la tumba. Murié diciendo:

“estoy contento porque voy al cielo. Me considero dichoso, porque he podido salvar a nuestra
Madre: su vida vale mucho mas que la mia”. Sor Maria lloraba a lagrima viva.
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Que fuera tenida como madre era ya un hecho, y no sélo por los shuar y por los colonos. También
los salesianos y las hermanas sabian que se podia acudir siempre a ella para lo que fuera, lo
mismo que se hace con la propia madre, que, si es severa (y alguna vez Sor Troncatti lo era), lo
es para bien.

Sucedi6 en otra ocasion que, mientras ella se dirigia a un lejano poblado acompafiada por un
muchacho shuar, desfallecida de hambre y de cansancio, se desmayd. Al recobrar los sentidos se
encontré con la cabeza recostada sobre las rodillas del shuar, que estaba hecho un mar de
lagrimas. Ella hizo un esfuerzo por sonreir, y entonces el joven exclamo: “jAh, qué dicha tan
grande! jEstas viva, Madre Maria, estas viva...!” Y reemprendieron el camino.

Parece increible que una pobre mujer, en un contexto tan dificil, haya tenido la fuerza de afrontar
trabajos tan improbos y peligros sin cuento, sin sucumbir o desertar. En cambio, renuncié a volver
a la patria, a contemplar su cielo, a abrazar a los suyos...

El secreto es bien legible. Esta en la fe alimentada por la oracién. Y no sin sufrimiento...! En
aquella inmensa soledad, el corazén sentia fuertemente la nostalgia. Escribia a Corteno: “jQué
ganas tengo de abrazar a mi querida madre y decirle muchas cosas! Siempre que pienso en ella,
lloro de pensar que esta tan lejos... A los pies del Sefor me consuelo. Una mirada a mi crucifijo
me da vida y alas para trabajar”.

Su generosa madre, desde lejos, continuaba alimentando la llama sostenida por los grandes
valores que le habia transmitido de pequefia. Le escribia: “Maria, di siempre fiat, fiat y siempre fiat
(si, si, si)”.

El didlogo, a distancia de varios meses y con las palabras de la época, continuaba asi: “Si, mi
buena madre, con estas palabras en los labios puedo afrontarlo todo en esta dificil mision. Mi
anhelo y mi afan es ganar almas para Dios”.

Otro secreto vital sostenia a las misioneras dia a dia: el amor que las unia unas a otras; la
participacién plena en los trabajos, en los dolores y en las alegrias; la maternidad de Sor Maria,
plenamente ejercitada especialmente con las mas jovenes. También los salesianos
experimentaban los cuidados y la fuerza de aquella maternidad. Caian enfermos con bastante
frecuencia, porque se lanzaban al trabajo sin medida y sin reserva. Ella les curaba, les
sobrealimentaba, privandose hasta de su escasa racion. Les sostenia también moralmente, en
especial a los mas jévenes, intuyendo posibles crisis, cansancios, turbaciones.

Uno de los misioneros de entonces —el padre Vigna- nos ha dejado un retrato hermosisimo de Sor
Maria: “Es la encarnacién misma de la sencillez y de la prudencia evangélica. jCon qué exquisita
maternidad conquista los corazones! Encuentra a cada problema una solucién que, a la luz de los
hechos, resulta siempre la mejor. No olvida nunca que debe habérselas con seres débiles,
pecadores. La he visto tratar a la naturaleza humana bajo todos los aspectos, hasta los mas
miserables. Pues bien, los ha tratado con aquella superioridad y delicadeza que en ella era
espontanea y natural. Lo que me sorprende es que, en todo y siempre, se mantenia
exquisitamente femenina. Yo diria: cuanto mas virgen, mas madre”.

10. Selva, patria del corazon.

En octubre de 1932 se pensoé destinar a dos hermanas a la mision de Sucua. Sor Maria Troncatti,
que, como hemos visto, acudia alli periédicamente, con 49 afos seria la Directora. Sor Dominga
la sustituy6 en Macas. Partid, como de costumbre, a caballo, mientras todos, pequefios y grandes,
lloraban apenados.

Pero en seguida se presentaron graves dificultades en Sucta. Una mafana fue hallado asesinado
el jefe politico de aquella zona y la sospecha cay6 también sobre el misionero padre Sthal. Era
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incluso estupida aquella sospecha, pero los colonos, horrorizados, obligaron al padre Sthal a huir.
Fueron arrestados ocho hombres. Las hermanas tuvieron que volver a Macas.

Mientras se esclarecian los hechos, Sor Maria fue requerida en Guayaquil, en la Casa de
Beneficencia de sefiores. Le dijeron que el Sefior la queria alli para dirigir aquella obra. ¢ Era, por
consiguiente, un adios a la selva? El corazon se le amedrento.

En aquella gran ciudad, en aquella casa, demasiado sefiorial para ella, se sentia como un pez
fuera del agua, aunque aquella obra estuviera destinada a las nifias pobres y abandonadas.

La casa habia sido dejada en herencia por una gran dama, y un grupo de piadosas sefioras la
sostenia con sus donativos. Tampoco alli nadaban en la abundancia. No obstante, aquel cambio
de vida le cost6 un gran sacrificio a Sor Maria. Sin embargo, estaba tranquila. Repiti6 su fiat, su si,
aungue con frecuencia el pensamiento y el corazén atravesaban la cordillera en un instante y
volvia a encontrarse con caras conocidas y sus labios repetian nombres y mas nombres...
Escribié a su madre, la cual le contestd que no pidiera volver a la selva. Quizas aquella santa
mujer queria ahorrarle a su hija, ya no tan joven, ulteriores trabajos. O, mas probablemente,
gueria que viviera plenamente el fiat de la Virgen: el abandono a la voluntad de Dios.

Desde Guayaquil, la correspondencia iba y venia con mas rapidez que en la selva, donde habia
gue esperar la llegada de una carta hasta un afio entero. Asi tenemos a la vista la continuacion.
Sor Maria volvié a escribir sobre el tema: “No, no lo pido, porque quiero hacer la santa voluntad de
Dios, pero si la Madre Inspectora me manda, voy de todo corazén. Mi pensamiento esta
continuamente en la mision”.

Sincera y humana también consigo misma, esta en su sitio, trabaja sin descanso, pero no entierra
lo que surge en el corazon.

En Guayaquil se gano el aprecio de todos en seguida. No iban a que les curara el cuerpo, pero
acudian con frecuencia a buscar la paz del espiritu. Para las huérfanas era una verdadera madre,
lo mismo que en la selva, e igualmente para las hermanas. No le quedaba méas que la noche —en
aquella habitacién demasiado elegante para ella, separada Unicamente del resto del dormitorio por
un tabique- para pensar en sus shuar. Su mundo y hasta su lenguaje (un espafiol bastante sui
generis) era el de la selva, la patria de su corazon.

Cuando se encontraba con algun salesiano que venia del Oriente, especialmente de Macas, no
perdia detalle de las noticias que le daban: la primera capilla de cafas, a la otra orilla del Upano,
se habia caido... En Sucua, la situacion era cada vez mas critica... La viruela habia hecho
estragos entre los shuar, las noticias mencionaban nombres muy apreciados para ella de gentes
gue eran su familia, jy ella no estaba alli para luchar contra la muerte!

Después llegd una noticia terrible: un voraz incendio, quizas intencionado, habia destruido toda la
misién en la colina de Macas. La noche anterior habia sido hospitalizado un desconocido que
después, en medio de la confusion, alguien le habia visto huir. Monsefior Comin, que se
encontraba en Macas, habia compartido la consternacién de todos. Cuando tuvo que partir,
buscando fatigosamente las palabras, animé lo mejor que pudo a los misioneros: “Los dejo con un
dolor y una nostalgia indescriptibles. jAnimo! Que nunca el desaliento se apodere de sus
corazones. Siempre adelante. jEmpecemos de nuevo!

Sor Maria tenia preparado hacia tiempo un baul en su habitacion de Guayaquil. Iba metiendo todo
lo que le regalaban y juzgaba de utilidad para la selva. Ante la dolorosisima noticia del incendio,
vacio el baudl. Pidié ayuda a las buenas sefioras del Instituto de Beneficencia. También las
hermanas y las huerfanitas se ofrecieron a ayudarla. Se prepararon paquetes y mas paquetes. La
Inspectora partié para Macas archicargada de materiales. Pero, ante el espectaculo desolador de
aquella destruccién, comprendié que se necesitaba el templo férreo de aquella que habia sido
capaz de comenzar de la nada. “Aqui hace falta Sor Troncatti”.
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Dos hombres partieron a galope a llamarla. Parecia que fueran a una fiesta. En cuanto llego, las
colonas llevaron a la misibn mandioca, bananas, huevo y miel. Ella, antes que nada, reconstruy6
el dispensario-farmacia-hospital. Iba de puerta en puerta a pedir a los colonos el sustento
necesario para los nifios y nifias shuar de la misién. No obstante, escribia a su madre: “Aqui, con
los shuar, me encuentro muy contenta, mucho més que en la ciudad de Guayaquil, en medio de la
aristocracia. Aqui, en esta selva, lejos de los engafios del mundo, catequizando, curando
enfermos, alimentando a los nifios pobres —tenemos unos veinte-, me siento verdaderamente feliz,
y esta gracia me la obtiene mi querida madre con sus oraciones...”

A pesar de la pobreza de aquel periodo de reconstruccion, Sor Maria continuaba aceptando nifios
abandonados y huérfanos. No sabia decir que no. Su corazén no se lo consentia.

La familia de los colonos Genovés habia quedado en la miseria. El padre, al ir a pescar, perecié
en el rio Abanico, dejando a la mujer con cuatro nifios, mas el que estaba a punto de nacer.
Blanca, la mayor, nos lo cuenta: “... En aquel momento tragico, aquellas cinco criaturas, sin nido
ni proteccion, vieron un prodigio: la mano de Dios estuvo con ellos, en la dulce figura de la Madre
Maria Troncatti... A los mas pequefios los tomé en brazos y nos condujo a todos a la misién. Fue
nuestra segunda madre aqui en la tierra. Mis hermanas y yo recibimos la ensefianza primaria. La
Madre Maria, viéndome con inclinacion al corte y confeccién, me envié a Guayaquil, donde saqué
el titulo, que tanto me ha servido después en la vida...”

Una joven madre shuar habia sido envenenada por venganza, después de haberle asesinado al
marido. El veneno, dosificado al efecto, la mataria después del nacimiento del hijo que esperaba.
Cuando aquella pobre mujer comprendié que habia sido envenenada, llamé a su hija de seis o
siete afnos y le dijo: “Llevaras a tu hermanito a la Madre Maria apenas nazca”.

Al cabo de unos dias, Sor Maria vio llegar a la nifia con un fardito en los brazos. Lloraba y gritaba
desesperadamente: “Mi mama se muere, mi mama se muere”.

Sor Maria dejo al pequefio al cuidado de Sor Dominga y partié con el misionero, haciéndose
conducir por la nifia. La mujer fue bautizada, asistida hasta el ultimo suspiro y, después,
enterrada.

El nifio fue bautizado con el nombre de José Maria. En la partida oficial de nacimiento recibié el
apellido Troncatti. De hecho, Sor Maria era su madrina. Y no sélo por mera formalidad. Ella
seguira al pobre huérfano durante toda la vida y lo encaminara a los estudios hasta conseguir una
carrera. Hay que decir que sus “hijos” son incontables, y que todos la tenian como madre, y como
tal la amaban.

Sin embargo, hubo un shuar que, ofendido por un llamado de atencién de la Madre Maria, acudio
al brujo para pedirle que empleara sus mafas y la hiciera morir con una muerte aparentemente
natural.

-Te doy lo que quieras, pideme lo que te parezca- propuso el shuar al brujo.

-No quiero nada —respondié aquél-, porque no tengo poder sobre ella. La brujeria no penetra en la
Madre Maria ni en sus hermanas. Tienen delante un obstaculo luminoso, brillante, transparente,
pero impenetrable. No puedo.

La brujeria no podia nada contra Sor Maria, pero el sufrimiento si que la afectaba. Uno de los
dolores mas amargos fue la muerte prematura del padre Ruby. Este continuaba con mucha fuerza
sus excursiones por la selva en busca de los poblados de los shuar diseminados por la inmensa
alfombra verdad. En todas partes lo recibian como un angel de Dios.
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El 16 de agosto partié de recorrido con otros salesianos: el padre Brito y un coadjutor, el sefior
Bigatti. Antes, quizas como un presagio, le habia regalado a Sor Carlota el pequefio catecismo en
lengua shuar que €l mismo habia escrito.

El 24 llegaron jadeantes dos shuar a la colina de Macas diciendo a gritos: “El padre Ruby y el
sefor Bigatti se han ahogado”. Lloraban sin consuelo. Atravesando el rio Unda-Margoziza, la
canoa habia chocado contra un banco de piedra invisible y se habia partido. Los dos perecieron
arrastrados por las aguas turbulentas.

El dolor y el vacio de aquella tragedia solo fueron comparables al amor del padre Ruby a sus
shuar.

Y habia otras penas, no menos sentidas. De vez en cuando la viruela sembraba la muerte en
Macas, en Sucua, del otro lado del Upano y en los apartados poblados. Entonces, para Sor Maria,
el cansancio se hacia poco menos que inaguantable, y su pena, inmensa como el mar.

En 1941 la epidemia se extendié a General Proafio, no muy distante de Macas. En cuanto lo supo,
Sor Maria partié en compafiia de un shuar, el cual, al llegar a la primera cabafia, huyé horrorizado.
La situacion era tal que desalentaba a cualquiera: los cadaveres sin enterrar, la gente encerrada
en casa por miedo... Comenzd dando sepultura a los muertos, luego curando a los enfermos y
finalmente vacunando a los pocos que quedaban sanos. Luché tres meses contra la epidemia. No
se sabe coémo pudo resistir ella sola en aquella zona apestada. Mejor dicho, si se sabe. El
misionero le llevaba cada mafiana una cesta de comida preparada por las hermanas y le daba la
comunion. Después, regresaba en su caballo, contemplando una y otra vez el pequefio
campanario de la iglesita de madera donde Sor Maria reponia las fuerzas para seguir viviendo...
el pueblo General Proafio le debe el no haber desaparecido al empefio y al amor de Sor Troncatti.

Desaparecida la viruela, al poco tiempo, otro nuevo sufrimiento: vinieron a llamarla desde Sucua.
Mercedes Navarrete habia muerto asistida por sus alumnas y por algunas shuar internas que la
habian acompafiado en sus Ultimos momentos, cantando —segun el Gltimo deseo de su maestra-
canciones en honor de la Virgen. Sor Maria estrech6 contra su corazén a aquellas nifias
desoladas, dio sepultura a la heroica maestra, y después —con permiso de la Inspectora-, envié a
Sucua a Sor Carlota con otra hermana para continuar la obra.

Mas tarde le lleg6 el turno a Sevilla Don Bosco. La misién tuvo su sede estable con internado
masculino y femenino para los shuar. Y también Sor Maria tuvo que dar el primer impulso a
aguella mision.

Ante el avance de los colonos, los misioneros intentaban obtener del gobierno la creacion de
extensiones de terreno que constituyeran como las reservas del pueblo shuar. Habia que defender
los derechos de los aborigenes.

11. Lavida cotidiana de una comunidad de creyentes
La vida era muy dura en aquellos afios. El sustento de la mision dependia del cultivo de las
chacras o de las plantaciones, apenas iniciadas. El hambre se dejaba sentir. Las hermanas y

misioneros comian lo que quedaba después de haber servido a todos. Pero ninguno se quejaba.

Aqui era mas facil atender a las llamadas de los enfermos. No habia que atravesar aquel rio
traicionero. Pero las sorpresas arriesgadas no faltaban nunca.

Un dia, a la caida del sol, llegé un shuar y suplicé a Sor Maria: “Ven en seguida, mi mujer esta
enferma”.

Sor Maria se quedo extraiamente dudosa:
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-Pero, hijo, pronto se echara encima la noche.

-Por favor, -insistié aquél-, mi poblado esta aqui cerca.

Sor Maria tomé su maletin y lo siguid. Al cabo de una hora de camino, le pregunté:
-Pero, ¢ doénde esta tu choza?

-Aqui cerca.

Siguieron caminando. Llegé la noche.
-Dices que aqui cerca, ¢,pero donde?
-Ven, ven.

Siguieron caminando, caminando. De pronto se oyeron disparos, gritos, ladridos. El shuar se
detuvo y le dijo a Sor Maria: “espérame aqui”. Echo a correr. Ella esperé un rato. Saco el rosario
del bolsillo y empez6 a desgranar las cuentas.

Aquel hombre no volvia. 4, Qué iba a hacer ella, sin conocer el camino de regreso...? De pronto,
aparecio un perrito blanco y se acercé a ella ladrando de contento.

Ella lo miraba. Se agacho a acariciarlo. Pero el perrito, asiéndole la falda del habito, tiraba de ella.
Sor Maria siguié tras él, hasta que, paso a paso, se encontrd en la mision.

Estaba diciendo a las hermanas que la habian esperado preocupadas: “Denle de comer a este
pe...”, cuando se dio cuenta de que el perro habia desaparecido.

Dio gracias a Dios. Pero no supo reservarse nunca. Aunque supiera que se iba a encontrar en
peligro, no rehusaba nunca responder a las llamadas diurnas y nocturnas. Estaba en juego no
sOlo la salud fisica, sino la posible apertura a la fe de una vida.

Un dia se dirigié con una muchachita interna a un apartado poblado. De pronto, en la espesura de
la selva, sintié un helor en las piernas: una serpiente se le habia enroscado. Conteniendo la
respiracion, logré exclamar: jla serpiente!

La muchacha, horrorizada, pero experta, le dijo: “Madre Maria, no se mueva”. Y se quedd inmovil,
repitiendo sus consabidas avemarias. ¢ Qué le hubiera sucedido? ¢ Era aquella la tltima hora para
ella, que habia salvado a tantos de picaduras de serpientes?

Pasaron unos instantes —que parecian horas- de angustiosa tension. La serpiente ensanché sus
anillos y escapd. La muchacha fue la primera que rompié el silencio, mientras Sor Maria se
enjugaba el sudor frio que corria por su frente:

-iOh, Madre Maria!, si no se hubiera ido, ¢qué hubiera hecho?

-Es muy sencillo. Me hubiera muerto. Pero ¢,ves cdmo la Virgen vela por nosotras? Sigamos
adelante.

Seuvilla florecié como una flor en primavera. También alli pudo celebrarse un dia el primer
matrimonio cristiano. La muchacha habia crecido en el internado femenino; el muchacho, en el
masculino. Los dos se habian visto poco, pero ese poco bastd para entenderse. El se habia
presentado al padre Director comunicandole su intencidon de casarse y quién era la elegida.

-Bien, hijo mio-le respondio el misionero-, de acuerdo. En el terreno otorgado por el gobierno a la
mision escogeras el trozo que mas te guste, lo talaras, te construiras la choza, prepararas la
chacra y sembraras la yuca. El dia de la boda te regalaremos una vaca.

El muchacho se fue muy contento a casa de las hermanas y pidié que le dejaran ver a Manchi, su

prometida. Ella se presentd con los ojos bajos. El muchacho le regal6 la tela para un vestido. Se la
habia regalado a él la Madre Maria.
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El dia de la boda fue memorable. La vaca acompafio a los novios hasta su choza, en medio de los
aplausos frenéticos de toda la misién y de los respectivos suegros y padres, que naturalmente,
propagaron la noticia por medio del tuntui.

En 1946 habia un nimero discreto de matrimonios jévenes.

Los nifios que nacian eran las flores de un futuro lleno de promesas. Y bien puede decirse que
todo giraba en torno a aquella Sor Troncatti que cruzo un dia la selva con tanta resistencia. Las
madres jovenes le confiaban sus hijos: “Madre Maria, tengo que ir a la chacra...”.

En Sevilla Don Bosco tampoco faltaban las cunas, no faltaban las voces, los gritos y chillidos
infantiles: la alegria de vivir.

12. Sucula

Los afios pasaban tan veloces que Sor Maria no tenia ni tiempo para pensarlo. La vida en Sevilla
estaba ya organizada de forma estable, de acuerdo con un plan trazado por los misioneros: la
nueva ciudad contaba con unas treinta casitas habitadas por familias shuar cristianas. Cada casa
estaba rodeada de un espacio para cultivar la mandioca, el camote, el maiz y también algunas
flores. En la misibn empezaba a experimentarse el cultivo del arroz.

Sor Maria contemplaba con admiracion la obra realizada, pero siempre mirando hacia delante:
hacia lo mas pobres, hacia los mas necesitados, que venian en su busca desde la espesura de la
selva.

Un buen dia, un shuar y una shuar le llevaron a una hija suya que se habia magullado un brazo
mientras molia cafia de azUcar con la prensa.

-¢, Cuéndo le pas6 esto? — les pregunt6é Sor Maria.

-Hace cuatro dias.

-¢ Y por qué no me la trajiste enseguida? Tiene principios de gangrena, no queda otro remedio que
cortarle el brazo.

-iNo, eso si que no! jO viva con los dos brazos, o muerta!

-¢,Pero no ven que tiene los huesos rotos?

-0 la curas, 0 si ho que muera.

-Déjenmela.

Y Sor Maria intent6 lo imposible. Poco a poco consigui6 salvar de la gangrena el brazo de la pobre
nifia, colocarle en su sitio los huesos, los musculos y los nervios. Pero el ungiiento mas precioso
gue empleaba era un compuesto de fe y de avemarias. También la nifia repetia una y otra vez:
Ave Maria, Ave Maria... al cabo de un tiempo, la nifia fue devuelta a su testarudo pero afortunado
padre.

No obstante, habia que dar un adiés a todo esto. Sucua la esperaba definitivamente. Partié con
Sor Inés Canfari, que habia sanado de una enfermedad incurable. Erguida, como una jovenzuela,
en su caballo y sumamente emocionada, se despidié de todos, que lloraban inconsolablemente,
con un: “jVamos, animo! Si me necesitan, ya saben donde estoy. No tienén mas que llamarme.
jHasta la vista!”.

Sucua era una zona de poblacion blanca en crecimiento continuo. Quien queria habitar alli podia
obtener con facilidad una parcela de terreno, construirse la casa —de madera naturalmente- y
convertirse automaticamente en propietario de aquel terreno.

El misionero —entonces el padre Maskolaitis- habia creado varios centros para los shuar en las
colinas circundantes, agrupando en cada uno varios poblados que visitaba semanalmente. Sor
Maria se encontraba a sus anchas, tanto en el poblado de los blancos como en los centros,
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adonde acudia no solo cuando la llamaban, sino siempre que podia, teniendo en programa un
apretado calendario de catequesis.

Cada dia traia su buena parte de trabajos y sufrimientos, pero también éstos estaban previstos y
ofrecidos a Dios con anticipacion. Cada dia, a las cuatro de la mafiana, Sor Maria se levantaba y
acudia a la iglesia a adorar al Sefior una hora larga. Después, hacia el via crucis; luego, la
meditacion con las hermanas y con los salesianos y, finalmente, la santa misa.

Tenian una shuar de veinte afios en la misién, que actuaba de cocinera y despensera, gozando de
la plena confianza de las hermanas. Era Mamacha, que en el bautismo habia recibido el nombre
de Teresita del Nifio Jesus.

Sor Maria, a los pocos dias de llegar, confesé que Mamacha no le parecia sincera. Todas se
esforzaban en convencerla de que no habia, en cambio, nadie tan fiel como ella. jUna Santa
Teresita en pequefio! Pero un dia Mamacha se fugo sin dejar la menor pista de su paradero. Un
shuar, no cristiano, la habia impulsado a la fuga y la tenia consigo. Sor Maria no hizo ningun
comentario. Se limité a decir: “{Recemos!”

Mamacha, en el lejano poblado, sinti6 la necesidad de salir de aquella situacién. Una vida distinta
pujaba en ella: la de su bautismo. Propuso resueltamente al hombre con quien vivia: “Turki, si me
quieres, ven a buscarme a la mision catdlica. Y yo te seguiré si te haces cristiano como yo. Asi no
puedo vivir, no puedo mas”.

Turki la sigui6 a la misién y se preparé para el bautismo y para el matrimonio cristiano. Sor Maria
sofiaba también para Turki y Mamacha-Teresita con una vaca... Y después, muchas vacas...

Habia un pobre hombre que vivia solo en Sucua. Sor Maria le propuso: “Si tu tuvieras una chacra,
¢ serias capaz de criar vacas?

-iYalo creo!, pero no la tengo

-Pues bien, yo consigo la chacra. Tu la trabajas y crias las vacas. La primera cria sera para ti; la
segunda, para mi. Y asi sucesivamente.

El suefio se convirtié en realidad. Bienhechores de Italia y del Ecuador aportaron el dinero
necesario para conseguir una buena parcela de terreno no lejos de la misién. El buen hombre se
construyo su casita...

El pequefio José Maria, el hijo de la shuar envenenada, siempre flaco y endeble, acompafié a su
madrina a Sucua, pero, con gran pena suya, no podia corretear a su lado, porque habia ingresado
en el internado masculino. No obstante, se escapaba de vez en cuando al dispensario en busca
de afecto y de... caramelos. Sor Maria le complacia, después le mandaba con los demas para
evitar preferencias, aunque, en realidad, aquella pobre criatura no tenia a nadie mas que a ella.

Cuando termind la ensefianza primaria Sor Maria lo mando llamar y le dijo. “José, yo no te daré
grandezas ni dinero. No puedo darte una fortuna. Lo que si quiero darte es una buena educacion y
una instrucciéon adecuada para que el dia de mafiana puedas formar una familia honrada y
eduques cristianamente a tus hijos. Asi, pues, irds a la Escuela Normal de Macas para continuar
los estudios”.

Le preparoé los papeles necesarios y consiguié pagar la pension y todos los demas gastos. Mas
tarde José Maria estudio en el Colegio Salesiano de Cuenca hasta conseguir el titulo de bachiller.
Recordara él mismo. “Tuve la suerte de ser admitido en Cuenca con una beca de estudio que me
proporciond mi madrina, Sor Maria Troncatti. Ella controlaba siempre mis estudios y venia a
verme siempre que podia. Es a ella a quien yo, pobre huérfano, le debo lo que soy”.
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El joven no le dard a su madrina sélo consuelos, y acabaré incluso en la carcel. Pero Sor Maria
estuvo siempre dispuesta a salir en su defensa, experimentando hasta el fondo la exigencia de la
maternidad espiritual.

13. Cambios en la selva

En la selva del Morona-Santiago se deban pasos de gigante. Hemos visto que en Macas se habia
abierto la Escuela Normal. Aqui y alla, bajo la direccion del padre Albino Del Curto, se construian
carreteras y puentes, se echaban los cimientos de un auténtico hospital, aunque pequenfo, y se
preparaba el aeropuerto.

La velocidad redundaria en provecho tanto de la evangelizacién como del servicio a los enfermos,
asi como para el intercambio de productos de primera necesidad.

El 24 de abril de 1948 las hermanas anotaron con gran entusiasmo en la crénica de la casa: “Por
primera vez, dos magnificos aviones aterrizan en esta misién”. Tres meses mas tarde, Sor Maria
volaba por primera vez a Quito para hacer ocho dias de Ejercicios Espirituales con gran
satisfaccion suya. La ausencia esta vez seria mucho mas breve.

La linea aérea unia también Sucua con Macas. Sor Carlota Nieto habia sustituido muy bien como
enfermera a Sor Maria en Macas. Cuando se presentaban casos graves, recurria al médico de
Sucua. Se le present6 un caso gravisimo. Hizo llamar por radio a Sor Maria, quien recibio el aviso
en el momento mismo en que el avién llegaba a Cuenca. Tal como estaba, con delantal y mangas
blancas, Sor Maria respondi6. “Voy enseguida”. Tomo su maletin y se dirigio sin pérdida de tiempo
al aeropuerto. En cinco minutos estaria en Macas. jQué maravilla! Sor Maria ya tenia 65 afios.

Subieron con ella al avidn los sefiores Basantes, muy conocidos suyos. Se saludaron y se
acomodaron. El avién partié enseguida, dio una amplia vuelta sobre Sucuta y se dirigié hacia
Macas. Se notaba un ruido extrafio.

-Capitan, ¢,qué es eso?- pregunté el sefior Basantes.
-Una averia —respondio el piloto-. No es posible aterrizar en Macas.

Sor Maria saco6 del bolsillo su indefectible rosario y comenz6 a desgranar las cuentas con gran
fervor. Las ruedas del avion no funcionaban. El tren de aterrizaje se habia agarrotado. Daban
vueltas por encima de la selva. Una rueda cay6 en la alfombra verde.

-Madrecita, rece- grit6 el piloto.

El avion se alzaba a alturas vertiginosas para bajar después de improviso. Cruzé la cordillera. El
piloto logré ponerse en contacto con la torre de control de Quito: “Prepérense para recibir a las
victimas. Hago todos los intentos, pero temo que el aparato se incendie al tomar tierra”. Le
respondieron: “Consuma todo el combustible antes de aterrizas. Nos preparamos a recibirlos.
Manténganse en contacto con nosotros”.

-¢ Entonces?- pregunté Basantes.

-Vamos a Quito, pero el avidn se incendiara. Es preciso aligerarlo. ¢ Llevan paquetes?

La sefiora Basantes tenia a su lado un saquito de papas.

-Tiren esas papas, ¢,no ven que ya no hay esperanzas?- dijo el piloto con gran exaltacion.
-Entonces, capitan, ¢vamos a morir? — preguntd Sor Maria.

-Casi seguro, Madrecita.

-Entonces, si vamos a morir, con papas o sin ellas, es lo mismo. jMejor sera que hagamos un acto
de contricion!

Al aeropuerto de Quito acudian ambulancias, bomberos y una gran multitud de gente. El piloto
daba vueltas a la ciudad para consumir el combustible. Después comunicé a la torre de control:

22



“Bajo”, y un escalofrio lo cruzo6 de pies a cabeza. El piloto no supo explicarse qué maniobra realizd
en aquel momento. El avidn, sin tren de aterrizaje, se desliz6 por la pista, hincé la hélice en tierra,
se partid el ala derecha, pero no se incendi6.

Los cuatro salieron ilesos. Los tres sefialaban a Sor Maria emocionadisimos. “Es ella la que con
sus oraciones nos ha salvado”. Sor Maria se excusaba diciendo: “Vayamos a dar gracias a Dios”.

En Sucua, entre otras muchas dificultades, habia que incluir la dificultad de las relaciones con la
misién protestante, donde trabajaban el pastor Miguel Ficke y su mujer, que eran excelentes
personas. Sin embargo, una anciana shuar que se habia hecho protestante interpretaba la
diversidad de religion como una rivalidad en la que, al igual que en las luchas tribales, uno de los
dos debia ser eliminado.

Por aquel tiempo, en la misién catdlica, un joven sacerdote, el padre Albino Gomezcoello,
ayudaba al padre Natale Lova en su tarea de evangelizacién y promocién. Lo que se hacia, lo
leemos en la relacion entregada a la prensa el afio 1952.

“Una nueva era se ha iniciado para Sucua bajo el impulso del infatigable padre Lova. Se han
abierto caminos hasta Huambi y Macas. Se ha fundado en la margen derecha del Tutanangoza
una prometedora colonia (o centro shuar) con treinta familias shuar, confiadas al celo admirable
del padre Albino Gomezcoello. Se ha introducido el primer jeep; se ha instalado la luz eléctrica, la
estacion de radio, un molino, una trilladora; se ha fomentado la agricultura; se ha erigido una
nueva y artistica iglesia...”.

El padre Albino fecundaba su apostolado con el ofrecimiento de grandes sufrimientos que habian
destruido a su familia. Su madre habia perdido las dos manos, aplastadas por la prensa de la
cafia de azucar. Su hermano menor, empefiado en comprarle a su madre las manos ortopédicas,
fue a cribar arena aurifera para reunir la cantidad necesaria, y el agua del rio lo arrastré. Su padre,
al recibir la noticia, se volvid loco.

El padre Albino encerraba en su corazén muchos sufrimientos y continuaba cultivando la vifia del
Sefior sin tregua ni descanso.

Parti6é un dia para el centro que le habia sido confiado, anunciando que volveria al cabo de una
semana. Pasando por Saip, al regreso, la anciana shuar protestante lo invité a su choza a
descansar y le ofreci6é una taza de guayusa, una bebida semejante al té. El gusto de la guayusa
era algo extrafio.

Después de despedirse de la anciana, el padre Albino atravesoé el Tutanangoza con esfuerzo. La
selva se le hacia interminable. No tenia aliento para seguir caminando. Las piernas eran pesadas.
Llegd cerca de una cabafia y una mujer le vio levantar los brazos y caer al suelo sin sentido.

Llevado al hospital, Sor Maria juzg6 el caso desesperado. Pero comenzé a curarlo, posiblemente
con algun remedio secreto aprendido de los aborigenes... El padre Albino, tras largos dias de
lucha entre la vida y la muerte, se curd. Confesaba después: “No recordaba nada. No entendia
nada. No sé como Sor Maria logré arrebatarme a la muerte. Sé6lo sé que en los breves momentos
de lucidez, de dia o de noche, la veia siempre a mi cabecera, con el rosario en la mano...”.

Llegd a Sucua, enviado por el Ministerio de Sanidad, el primer médico titular para la direccion del
hospital. Sor Maria lo recibié con mucho respeto, dirigiendo los enfermos a su consultorio para
visitas, operaciones, curas, etc. Pero la gente la buscaba a ella. Cada mafana a la hora de la
consulta, estaba lleno de gente, blancos y shuar. Pero algunos, al saber que estaba el médico en
el dispensario, se iban a casa diciendo: “Ya volveremos”. Y volvian, pero cuando estaban seguros
de encontrar a la doctora de siempre.
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Cierto dia llegé una mujer de un centro lejano con un horrible tumor en una pierna. En cuanto la
vio el que hacia de portero, le dijo:

-Tiene que verte el médico.

-No, yo quiero que me vea la Madre Maria.

Y esper6 a que el médico se fuera. Sor Maria examiné el tumor.

-Es de naturaleza benigna, esté tranquila. ¢ No quieres que llame al médico?

-No, Madre Maria.

-No seas terca. Es muy buen médico.

-Antes me vuelvo a casa como he venido.

-Esta bien. Ya te opero yo. Pero antes recemos juntos un avemaria. Ten presente, y recuérdalo
siempre, que todo depende de la oracion.

14. Un paso decisivo

Entretanto, estaba madurando un proyecto concreto para la defensa de los derechos de los
nativos contra las pretensiones de los blancos, que con la comodidad de los aviones se
establecian en mayor nimero en la selva. Se trataba de la Federacion Shuar, obra de un joven
salesiano eslovaco, el padre Juan Shutka. El proyecto se iba esclareciendo poco a poco, y fue
reconocido por el gobierno de Ecuador en 1964. El padre Juan le decia a Sor Maria, ya conocida
como “la abuelita”, con sus 81 anos-

-A cada centro le asignaremos un maestro catequista. Y prepararemos enfermeras, ¢no le
parece?

-iClaro, claro!

-Los lideres asistiran a los cursos intensivos de catequesis, de agricultura y de letras y ciencias,
en lengua espafiola y shuar. Al volver después a sus poblados, daran nuevo impulso al
crecimiento de las comunidades. Seran los futuros dirigentes...

La idea de la formacion de enfermeras interesaba directamente a Sor Maria, que por su avanzada
edad ya no podia ir a los lejanos poblados.

El padre Juan volvi6 sobre el tema:

-Madre Maria, ¢ quiere que organicemos un curso para enfermeras, designando una muchacha de
cada poblado?

-iComo no! Estoy dispuesta. Pero tendria que concedérseles el titulo.

-Cuando estén preparadas, iran a Quito a examinarse. Como cada centro tiene su capilla propia,
la escuela de maestros shuar, diplomados en nuestras escuelas, tendra enfermera propia y un
pequefio dispensario.

Comenz6 el primer curso para enfermeras shuar. La habilidad y la experiencia en enfermeria que
Sor Maria habia adquirido en tantos afios, se multiplicaban, se extendia, se convertia en
patrimonio del pueblo shuar.

Se formaron ocho centros. Sor Maria preparé un botiquin para cada uno, equipado con lo
indispensable para las primeras y mas urgentes curas, anotando en cada frasco el nombre del
medicamento con las correspondientes indicaciones y modo de empleo.

Otra idea maduraba también en la mente del padre Juan: la Radio Federacion Sucua, esto es, una
emisora que llegase al confin de la selva, hasta los puntos mas apartados, y seria recibida por
cada familia en su propio receptor de pilas. Cada padre de familia federado tendria su aparato de
radio. Pero habia que construir antes el edificio apropiado.

La Operacién Mato Grosso, formada por jovenes voluntarios italianos que afrontaban los

problemas del tercer mundo de forma concreta, dio al padre Juan la inspiracion. Les escribid, les
explico su plan y les expuso las necesidades y la pobreza de la mision.
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En julio, un grupo de veintitrés jovenes llegd a Sucua y, en cuatro meses de trabajo intenso,
construyo la sede de la Federacion Shuar. Aquellos esforzados jovenes no tardaron en conocer a
Sor Maria, a quienes todos llamaban ya abuelita. Significaba una vida entera en aquella selva...
Los jévenes italianos se quedaron admirados. Ellos estaban alli algunos meses, con el
pensamiento del regreso a la patria y a los suyos. Y se sorprendieron cuando supieron que la
abuelita, que siempre estaba dispuesta a curarles un dedo, vendarles un pie u ofrecerles una
bebida fresca, no habia vuelto a ver a su familia, ni siquiera la tumba donde descansaban sus
padres... No habia vuelto a atravesar el océano, habia optado por vivir en una familia amplia en la
selva, ¢ quién le habia inducido a hacer esto? S6lo un amor mas fuerte que la misma vida habia
podido mantenerla en aquella selva interminable.

Tuvieron una idea: ofrecer a la Madre Maria un viaje de ida y vuelta en avion. Desde Milan, uno de
ellos se ofrecia a acompariarla en coche hasta Corteno. Cuando se lo dijeron, se sonrié y dio las
gracias, emocionada. Después, resumié en unas pocas palabras el sentido de todos aquellos
afios: “Cuando uno se da, se da para siempre”.

Acepté mandar una carta a mano por uno de ellos, que era de la misma provincia. Le pidi6é que
dijera a sus hermanas, cufiados, hermano y sobrinos que la habia visto y que estaba bien. Que
dieran gracias a Dios con ella y por ella...

La Federacion Shuar prosperaba. Para la inauguracion de la sede se convoc6 una asamblea
general, y los shuar, recibida la invitacion por radio, acudieron en gran ndmero a Sucua. Ellos no
necesitaban aviones. Podian caminar una noche entera por la selva y llegar a donde querian.

Ademas de los festejos, habia otra cuestion que les interesaba de cerca: el reconocimiento oficial
de la administracion autbnoma de sus tierras. Los representantes del gobierno, después de
algunas reuniones con los shuar dirigentes de la Federacién, reconocieron la capacidad de los
shuar para administrar sus tierras en la solidaridad que habian constituido. Quien animaba estos
pasos era el misionero. No todos los colonos estaban entusiasmados.

El Boletin Salesiano de aquel afio 1969 escribia: “Sucua es el crisol donde se ha efectuado la
union de dos grupos que se presentan enemigos: los shuar, indigenas de la region, y los blancos,
colonos procedentes del altiplano. Recientemente se han producido nuevos roces. Los
misioneros, naturalmente, se han puesto del lado de los mas débiles”.

Y lleg6 la noche tragica, la noche del 4 al 5 de julio del mismo afio 1969.

Algunos huéspedes de los misioneros, que dormian en la planta baja, vieron —entre dormidos y
despiertos- la luz de una linterna de bolsillo que aparecia y desaparecia. Los misioneros dormian
en el piso superior. De pronto, cundié la alarma: jla casa de madera ardia como una antorcha!

Ardi6 todo. Todo lo que habia costado afios y afios de sacrificios: los archivos, las oficinas, la
biblioteca, ochenta aparatos de radio, un radiotransmisor, el teatro, el almacén de viveres...

Los misioneros, los shuar y los blancos que dormian en aquel edificio lograron salvarse
lanzandose algunos al vacio.

Las Hermanas, desde su casa, al otro lado de la iglesia, vieron el resplandor de las llamas y
acudieron.

La Madre Maria tenia ya las piernas demasiado hinchadas y torpes para correr al ritmo de su
corazon. Cuando supo que todos estaban salvados, le dijo emocionada a Sor Carlota:

-Ven, vamos a la iglesia a dar gracias a Dios que no ha permitido que hubiera victimas... Pidamos
perdon al Sefior por quien ha hecho tanto mal.
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El secreto de aquella oracion quedd en Dios. Nosotros conocemos soélo lo que sigue. La anciana
misionera, con sus 86 afios, acostumbrada a todo, empezé a preparar las camas libres del
hospital y ropa, para los misioneros, que solo habian salvado lo puesto. Después, les ofreci6 a
todos un café, sonriendo como siempre, aunque con el corazén golpeado.

A la mafiana siguiente se observo que una habitacion del hospital se hallaba revuelta y los
cristales de la ventana estaban rotos... ¢ Qué pretendian hacer?

Apenas amanecio, el padre Juan se dirigié —impresionado por las terribles emociones de aquella
noche- al edificio de la Federacién Shuar. Delante de la puerta de entrada, esperando, encontré a
unos veinte shuar armados de escopetas y machit —el cuchillo que todo shuar, hombre o mujer,
lleva siempre consigo como instrumento necesario de trabajo y de otros usos- dispuestos a la
venganza.

El padre Juan sintio un escalofrio. Los hizo entrar. Dio la noticia por radio con estas escuetas
palabras: “Esta noche ha ardido la mision de Sucua”. Después, procuré calmar los animos...

-Nosotros haremos justicia- decian los shuar-. -Mafiana no quedara uno vivo en Sucua.
-No, hermanos, no es esto lo que les he ensefiado- rebatia el padre Shutka, palido, y agotado,
pero duefio de si.

La ley cristiana del perdén no era una leccién tedrica, era una realidad practica y actual que los
misioneros daban, superandose a si mismos.

La discusion durdé mucho tiempo. Los blancos, encerrados en casa, espiaban a través de las
rendijas de las ventanas o de las puertas. Se preparaban a lo peor. Finalmente, vieron salir a
aguellos hombres —para quienes la venganza habia sido siempre un sagrado deber- con el rostro
terrible, si, pero calmados. Los vieron desaparecer en la espesura de la selva. No del todo
persuadidos, pero vencidos por la fuerza moral del gesto de perdén de los misioneros, se
avinieron también a perdonar.

El padre Juan concluia asi su apasionada alocucién: “hermanos, nuestra vida no es la venganza,
sino el perdon y el trabajo serio y honrado. Sélo son fuertes los que saben dominarse. Vendran
dias mejores”.

Respondio el que actuaba de jefe de la expedicion:
-Esta bien. Lo dejaremos asi. Pero si te sucede algo a ti 0 a los demas misioneros, no te
obedeceremos ya. Haremos lo que nosotros sabemos hacer...

Sor Maria, afligida por el odio que nacia por ambas partes como serpiente maligna, hizo su
ofrecimiento claro y expreso: “Sefor, si hace falta una victima, aqui estoy yo...” Y permanecié mas
tiempo de lo acostumbrado en la iglesia, como en sefial de despedida.

El sefior Cosme, un salesiano coadjutor que trabajaba en la mision, escribio de ella: “era incapaz
de comprender que hubiera gente tan mala que intentara matar a los sacerdotes quemandolos
vivos. Se notaba que aquel atentado habia dejado en ella una amargura terrible”. Decia
angustiada: “; Qué pretenden hacer? ¢ Partir mi corazén en dos trozos? Pues bien, si hace falta
una victima, aqui estoy yo...".

15. El viaje final

Era el 25 de agosto. La gran misionera, con sus ochenta y seis afios cumplidos, debia partir para
Quito a hacer los Ejercicios Espirituales: la Unica pausa anual de toda su vida.
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En el Oriente ecuatoriano, dos compafiias aéreas cubrian el servicio de viajeros y el transporte de
mercancias: la TAO y la SAN. El sefior Cosme se habia preocupado del viaje de la Madre Maria 'y
le propuso la compafiia SAN.

-Pero es que yo no quiero ir con la SAN. Tengo un poco de miedo- dijo ella.
-¢, Tiene miedo de morir?- dijo bromeando el sefior Cosme.
-Preferiria ir con la TAO.

El sefior Cosme fue al aeropuerto. Vio que también habia vuelo en la TAO y saco los billetes para
esta Ultima compania. El avion tenia que transportar carne, pero se hizo un espacio y se
dispusieron los asientos. El piloto tenia prisa y rogd que acudieran en seguida. El sefior Cosme
volvio corriendo al hospital. El médico ofreci6é su coche y arrancé inmediatamente con Sor Maria,
Sor Blanca y Sor Imelda.

Un breve recorrido, el embarque y la salida inmediata del TAO.

Apenas habian pasado unos minutos cuando se oyo gritar: “{Se ha caido el TAO, se ha perdido el
TAQ!”. La gente corria hacia una plantacion de cafa de azucar.

El avion, deshecho, yacia inclinado. Se habia desprendido un motor y el otro funcionaba atn
haciendo un ruido infernal. Sor Imelda estaba de pie, entre los restos, como atontada. Sor Blanca,
doblada bajo el peso del fuselaje aplastado, se quejaba. Tenia rota la columna vertebral.

¢ Y la Madre Maria? Yacia sobre la hierba, boca abajo. El médico se acerco y le dio la vuelta.
Estaba muerta.

El sefior Cosme llegaba en aquel momento con el tnico medio disponible, el tractor. No podia
creer gue la madre de toda la mision y de la inmensa selva estuviera muerta... La subieron al

tractor. A paso lento la condujeron a su hospital, la depositaron en la camilla, donde ella habia
visitado, auscultado y curado a tantos de sus hijos... Del oido derecho manaba sangre.

La Radio Federacion Sucua, después de las notas del Ave Maria, transmitié la noticia: “Hoy, 25 de
agosto de 1969, a las quince horas, un avion que partia de Sucta a Cuenca, se estrell6 en un
cafiaveral a quinientos metros de la pista. Nuestra Madre, Sor Maria Troncatti, ha muerto en el
acto”.

De todas las partes del Ecuador, innumerables hijos reservaban vuelos y acudian llorando a
Sucua, que se hallaba sumida en el dolor.

En el momento de su sepultura, un hermoso arco iris aparecio en el cielo, a pesar de no haber
llovido aquel dia.

Por aquel puente, que unia el hemisferio terrestre con el celeste, la Madre buena iba hacia Dios,
inmensamente amado. O venia -jquién sabe!- a decir adiés.

“Animo, hijos, estoy aqui. Estoy cerca, muy cerca de vosotros...”
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