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Introduccion

El camino constituye un simbolo primordial, nace con la vida misma y su presencia es constante
en todas las culturas. El camino esta siempre delante. Por eso el camino desinstala y coloca en
actitud de busqueda: por un lado, marca la insuficiencia de lo que ya se tiene, rompe la inercia de
lo pasivo y obsoleto, llama a la vida a vivir; por otro, es también busqueda porque desinstala para
crecer hacia un nuevo espacio, para acceder a un nuevo modo de vivir, para conseguir un nuevo
sentido mas adaptado y mas pleno.

No es raro, entonces, que el camino evoque espontaneamente la juventud. Ella representa la vida
en su dinamismo mas inquieto, es el gran «rito de paso» en la vida del hombre y de la mujer. La
humanidad lo ha sabido siempre y lo ha expresado en los ritos de iniciacién. Hoy no nos resulta
tan claro el tema; esa iniciacion se extiende cada vez mas en un largo aprendizaje. Con todo, en
ella se hace denso y decisivo el dramatismo del camino.

Pero queremos centrarnos en los «caminos de Dios». En el doble sentido de genitivo objetivo y
subjetivo. Porque, por un lado, cabe ver toda la historia humana como una busqueda del rostro
auténtico de Dios, como una dificil marcha de purificacion, reforma y profundizacion de las ideas e
imagenes que de El nos hemos ido haciendo (genitivo objetivo). Pero, por otro y con mas profunda
razén, cabe verla como la lucha amorosa de Dios por abrirse paso hasta el coraz6n humano a
través de nuestra limitacion, de nuestra oscuridad y aun de nuestra tozudez y de nuestro egoismo
(genitivo subijetivo).

Hablamos, en fin, de recuperar. Todo cuanto toca a Dios, en momentos de crisis y cambio epocal
como el nuestro, se halla especialmente sometido al revuelo provocado por las profundas
transformaciones culturales en curso. La experiencia cristiana de fondo —los caminos del amor y la
salvacion trazados por Dios— sigue siendo la misma; pero ha cambiado radicalmente el panorama
en gue se expresaba. De ahi que debamos retraducir o reinterpretar el cristianismo para recuperar
el sentido originario, el punto de partida y la meta de los caminos de Diosz.

1. De camino

La humanidad camina hacia nuevas configuraciones culturales, sociales, econémicas, politicas y
religiosas de una novedad tan radical que rompe todos los esquemas de los que hasta ahora nos
serviamos para entender la vida.

En este sentido, ser creyente y serlo hoy supone, como muy pocas veces en la historia, realizar
una «nueva creacion», en un ambiente hostil y con medios muy precarios. Sobre todo para los
jovenes. Son precisamente ellos quienes anticipan el «xnuevo ser humano» que se esta gestando
y, por eso mismo, quienes mejor sienten «lo viejo» que no les sirve y mejor intuyen por dénde ha
de ir «lo nuevo» que necesitan.

1 En realidad, este articulo deberia ir firmado también por José Luis Moral: él ha sabido buscar y articular —a veces
mejor que yo mismo- textos de mi obra en torno a este tema. Desearia que su esfuerzo se convierta en luz que de
verdad ayude a iluminar estos «caminos».



Por lo que hace al tema de la religion, invitar hoy a la fe supone invitar a un gran desafio. Desafio
que, sobre todo para los jévenes, implica en realidad no un simple acceder a un «punto de vista»
sobre la vida. Eso también; pero, mas que nada, exige recrear toda una forma de vida, con un
lenguaje, una sensibilidad y una actitud nuevos, originalmente reinterpretados en el contexto
actual desde una experiencia muy antigua.

Algo tan radicalmente novedoso que, bien pensado, parece imposible. No es que carezcamos de
la figura; es que ni siquiera tenemos el boceto. He ahi la principal repercusion de la crisis epocal
peculiar de nuestra situacién. Posiblemente, hoy por hoy no se pueda pedir mas que trabajar, o
continuar trabajando, en el esquema de una figura sin mas contorno que el de una dificil promesa.

Por eso tiene hondo sentido vital e histérico afirmar que acaso sélo los jovenes estan capacitados
para afrontar la tarea. No, desde luego, sin lo que reciben creadoramente de las actuales o
recientes generaciones adultas, que es mucho y fruto de una durisima conquista.

Solo ellos pueden intentarlo, porque es su tiempo: tan sélo una sensibilidad crecida en el nuevo
ambiente, trabajada por las nuevas tecnologias y educada en las nuevas filosofias esta en
condiciones de asimilar todo el material de datos sin que se agote ni la capacidad para el juicio ni
la fuerza para la creacion. A lo mejor dramatizamos un poco; tal vez estemos enunciando una
obviedad, agudizada simplemente por la aceleracion y complejidad de nuestro momento: siempre,
cada generacion ha sido encargada -y, en definitiva, sélo ella— de llevar adelante su propio tiempo
en la historia.

No caben recetas ni dictar desde fuera la solucion. Ser joven y creyente y cristiano hoy no es algo
obvio, ni existe la figura ya hecha que una en sintesis real esos vectores. No la tiene nadie: ni los
tedlogos ni los movimientos ni el papa. S6lo puede aspirar a ella una juventud que viva en su
carne los problemas del mundo actual —en el arte, en la filosofia, en la politica, en la ciencia, en el
hambre, en la ecologia, en la superpoblacién, en la confusion postmoderna, en el encuentro de las
religiones...— y que desde dentro, buscando, gozando y sufriendo con todos, logre encontrar una
configuracion de la fe que sea hoy significativa, orientadora y animadora. Tarea hermosa, pero
enorme y, en rigor, inacabable.

2. Laencrucijada de lareligion

Los caminos de la religiéon siguen hoy bajo sospecha. Y no se trata de una sospecha venida de
fuera; los mismos cristianos no terminamos de creernos muchas de las «verdades» sobre las que
pretendemos sostener la religion.

Son demasiadas las palabras que pronunciamos con la sospecha de que la cosa no puede ser
asi. ¢Qué madre puede creer de verdad que su pequefia criatura recién nacida, ante la que su
corazon se deshace de ternura, «esta en pecado» mientras no sea bautizada? ¢En qué cabeza
cabe que Dios pudiera exigir la muerte violenta de su Hijo para perdonar los pecados de la
humanidad? ¢ Resulta concebible que un Dios que «es amor» se dedique a castigar, con
tormentos infinitos y por toda la eternidad, faltas cometidas en el tiempo por hombres o mujeres,
gue en definitiva siempre son bien pequefios?

El imaginario colectivo de los cristianos esté repleto de frases, imagenes y conceptos que, Si no se
reinterpretan debidamente, a ellos mismos les resultan literalmente increibles.

2.1. Recuperar la humanidad de la religion



Sintéticamente enunciado, en el imaginario comun, la religién aparece, casi de manera inevitable,
como algo literalmente celestial, es decir, caido del cielo: superpuesto a la razén en cuanto
revelado, y afladido a la vida en cuanto sagrado.

Hay que deshacer este grave equivoco, puesto que la religion, antes de nada, es una respuesta
humana a un problema humano: una cosa bien terrena, pues nace justamente de las
necesidades, de las busquedas, de las esperanzas, de las angustias y las ilusiones mas
profundas del ser humano. Una religion, por elevada que se presente, consiste siempre en una
elaboracion humana: es la vision que un determinado grupo de hombres y mujeres tienen acerca
de los problemas fundamentales que les presenta la existencia, con las correspondientes pautas
de conducta que de esa visién se derivan.

Tanto los que creen, como los que se confiesan agnésticos o, incluso, ateos tienen su vision del
mundo, su «fe». Y esa fe no es nunca un punto de partida, sino una conclusion... Todos la
alcanzan a partir de un examen de la misma e idéntica realidad: la Unica que tenemos y en la que
todos vivimos.

Este paralelismo puede pasar inadvertido, porque, cuando el creyente descubre la Presencia
fundante en la que apoya su fe, se da cuenta de que la descubre porque Ella estaba tratando de
darsele a conocer. Pero nétese bien: Dios sélo puede revelarsela en la medida en que él la
descubre, la acepta y la comprende. De ahi que, por un lado, puede decir que es Dios quien le
revela su respuesta; y, por otro, que ella es la interpretacion que él da de la realidad. Ademas, es
consciente de que no descubre algo que se dirija Unicamente a él. Al contrario, en el mismo hecho
del descubrimiento va sobreentendido que Dios esta tratando de revelarse a todos.

La religion es, pues, una respuesta especifica, pero no porque descubre algo destinado sélo al
creyente o porgue esté interpretando una realidad particular que le afectaria sélo a él; no, la
especificidad radica tan sélo en que el creyente interpreta de una manera determinada la realidad
comun a todos. Por eso su respuesta, de ser valida, lo es tanto para todos, creyentes y no
creyentes. Exactamente igual que pasa con la respuesta contraria: también el no creyente
interpreta la realidad comun y piensa que su respuesta tiene validez para todos o para ninguno.

Las consecuencias de lo anterior, en su aparente sencillez, conducen a revisar muy a fondo el
estilo de concebir y vivir la religion. Muy en concreto, pone al descubierto la terrible trampa del
dualismo religioso. Porque ahora se comprende que no puede tratarse ya de que la vida religiosa
signifigue una especie de desdoblamiento, como si el creyente fuese dos personas: por un lado,
tendria una vida profana, comuan con la de los demas y con idéntico estilo; y, por otro, le afiadiria
una segunda vida, la propiamente religiosa, que se superpondria a la otra, con un mayor o0 menor
influjo sobre ella. De hecho, por no advertirlo, se ha tendido a crear dos mundos, el sagrado y el
profano, a los que corresponderian dos esferas de intereses: la de Dios y la del hombre. Y
entonces Dios aparece como el Sefior, que impone mandamientos e imparte prohibiciones, que
premia y castiga...

Todo esto esta suponiendo —por la fuerza de la misma objetividad de lo dicho y pensado, aun
prescindiendo de la intencion de los sujetos— que Dios es un ser interesado y dominador, con una
esfera de intereses propios y exclusivos, que no son precisamente los nuestros. Por eso, para lo
gue nos interesa a nosotros, tenemos que pedirle ayuda y proteccion o agradecérselos y aun
«pagarselos» cuando se consiguen. Ademas, como nuestros intereses no siempre coinciden con
los de El, hay que saber renunciar a muchas cosas por o incluso en favor de Dios (hasta la
“renuncia total a uno mismao", sentido en el que se interpretan las frases evangélicas de "cargar

con la cruz", "negarse a si mismo" o "perder la propia vida").

Al final, no puede extrafiar que, cuando el cambio de paradigma cultural llega a la clara conciencia
de si mismo, Dios aparezca para muchos como enemigo de la vida humana, como amenaza para
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su autonomia e impedimento para su realizacion. Feuerbach lo expresé cuando dijo aquello tan
terrible, que siendo tan falso puede parecer tan evidente: «Para enriquecer a Dios debe
empobrecerse el hombre; para que Dios sea todo, debe el hombre ser nadax.

Por fortuna, frente a todo ello, podemos afirmar claramente que: Dios es amor: un Dios entregado
por amor, que no tiene otros intereses que los nuestros; que no sabe comerciar con nosotros,
porque ya nos lo ha dado todo; que no niega nuestro ser, porque su presencia consiste
justamente en afirmarlo, fundando su fuerza y promoviendo su libertad. Que no pide, sino que da.
San Pablo, como previendo la objeciéon de Feuerbach, lo habia expresado magnificamente,
hablando de su manifestacion en Jesus de Nazaret, "siendo rico, se hizo pobre por vosotros, para
enriqueceros con su pobreza” (2Cor 8,9).

2.2. El paradigma explicativo moderno

Dime como es tu Dios, y te diré como es tu vision del mundo; dime cémo es tu vision del mundo, y
te diré como es tu Dios. Dos proposiciones estrictamente correlativas. Nuestra vision actual de
Dios estd marcada desde su raiz por las experiencias y conceptos de un mundo que ha dejado de
ser el nuestro, puesto que nos separa de €l uno de los cortes mas profundos en la historia de la
humanidad: la emergencia del paradigma moderno.

Esa distancia entre nuestra actualidad y nuestro pasado es el precio que debemos pagar por algo
que constituye una de las mayores riquezas del cristianismo: su antigiiedad. Esta supone un
enorme tesoro de experiencias y de saberes. Pero significa también que nuestra comprension de
la fe nos llega en un molde cultural que pertenece a un pasado que en gran parte se ha hecho
caduco.

Para darse cuenta de la magnitud del problema, basta con pensar que la inmensa mayoria de los
conceptos intelectuales, representaciones imaginativas, directrices morales y practicas rituales del
cristianismo se forjaron en los primeros siglos de nuestra era, y que a lo sumo fueron parcialmente
refundidos en la Edad Media.

Nuestro tiempo, en realidad, esta exigiendo nada menos que una remodelacion total de los
medios culturales en los que comprendemos, traducimos, encarnamos y tratamos de realizar la
experiencia cristiana. El Concilio Vaticano Il ha abierto la puerta para este proceso. Pero el camino
esta en gran parte por hacer, y los Gltimos afios no se han distinguido precisamente por el avance.
Un punto resulta decisivo en la transformacién a que aludimos, por condicionar toda la reflexion: el
cambio radical que el paradigma moderno impone en la manera de comprender las relaciones de
Dios con el mundo.

El advenimiento de la ciencia y emancipacion de la razén filosofica han hecho patente para la
conciencia, y consolidado de manera ya irreversible para la vida, el hecho de la autonomia de las
realidades creadas. En este horizonte interpretativo se ha de buscar la explicacion de cualquier
fendmeno que se produzca, y no cabe esperar en ese nivel ninguna aclaracion por influjo de
fuerzas extramundanas o sobre-naturales. Tampoco el influjo de Dios.

Los salmos todavia podian afirmar que Yahvé «llovia» o «tronaba», que era El quien causaba la
guerra 0 mandaba la peste. Y todavia el Nuevo Testamento -y, dentro de él, el mismo Jesus—
podia suponer que determinada enfermedad era producida por el demonio.

Hoy ya no es posible: aunque lo quisiéramos, no podemos ignorar que la lluvia y el trueno tienen
causas atmosféricas bien definidas; que la enfermedad obedece a virus, bacterias o disfunciones
organicas; y que las guerras nacen del egoismo de los humanos. Mientras hablemos de
fendmenos acaecidos en el mundo, se ha impuesto la evidencia de que la «hipétesis Dios»



(Laplace) es superflua como explicacion; mas aun, que es ilegitima y que obstinarse en ella acaba
fatalmente dafiando a la credibilidad de la fe.

Porque es preciso tener en cuenta que esto ya no sucede hoy Unicamente en los libros de texto,
sino que, desde los medios de comunicacion y desde la escuela, ha impregnado de manera
irreversible la cultura general. Una anécdota traida por una maestra lo aclara muy bien. Hablando
del diluvio y del salvamento de los animales, le dijo el tipico chico listo y espabilado: "Profesora,
eso es imposible, porque si Noé puso también a las termitas, le comian el arca".

La conclusién es clara: s6lo tomando en serio la legitimidad indiscutible de este paradigma
explicativo moderno, teniéndolo en cuenta y repensando desde él nuestra concepcion de Dios y
de sus relaciones con el mundo, cabe hoy una fe coherente y responsable.

2.3. Dios consiste en amar

Si de algin modo se presenta Dios al cristiano, es como amor sin medida; si algo busca el
cristianismo, es, por un lado, hacerle mas ligero a la humanidad el peso de la existencia y, por
otro, enriquecer —hasta el infinito— la riqueza y densidad de su vida. No en vano, la definicion
mas honda y especifica que el cristianismo ha logrado de lo divino esta representada por la frase
joanica: “Dios es amor” (1Jn 4,8.16), es decir, Dios consiste en amar. Un amar activo, que todo lo
inunda y desea transformarlo para el bien.

«Dios es amor», en efecto. Esta frase, que nunca meditaremos lo suficiente, perfora, cargada de
misterio y de promesa, toda nuestra historia. A poca sensibilidad que se tenga, se comprende que
en ella se esta tocando el corazén mismo del cristianismo. Es una frase nuclear, irradiante. Ella
sola sera capaz de mantener la esperanza del mundo. Si Dios es amor y si Dios es el origen,
intuimos que el amor es, entonces, la esencia de la realidad, la Gltima palabra de la comprensién,
el criterio definitivo del juicio. Comprenderla seria justamente alcanzar el misterio del universo,
encontrar la llave del sentido, llegar a la fuente de la vida.

Aunque comprenderla del todo sea imposible, puesto que atisbar su hondura significa,
automaticamente, palpar su misterio, si que podemos desentrafiarla para entender un poco mejor
los caminos de Dios y los del hombre: Dios es amor, la realidad es amor; ser hombre es tratar de
vivir en el amor.

La verdad —tantas veces, la triste verdad— es que el cristianismo se presenta de modo muy
diferente del que consideraciones y «recuerdos» de este tipo pudieran hacer esperar. La denuncia
de Nietzsche (los cristianos tienen muy poca cara de redimidos) no ha desaparecido. Parece
existir, en efecto, un sutil velo de tristeza que se extiende desde el interior de nuestras iglesias
hasta el estilo normal de los cristianos. La mayoria de los «de fuera» parecen de acuerdo en
considerar al cristianismo como una «carga» bastante pesada, y la mayoria de los cristianos
parecen consentir tacitamente con el diagnéstico.

Sin embargo, Dios, el Dios vivo y verdadero, esta intentando darse a conocer, solicitando
amorosamente nuestra atencion, llamandonos de mil maneras a una concepcion justa de su
presencia salvadora. Todas las religiones lo han entrevisto de alguna manera. La religion biblica
ha logrado llevarlo a una culminacién insuperable. Visto con ojos de historiador o de
fenomendlogo de las religiones, su suerte estuvo en que se orientd, no hacia los rasgos
naturalistas, magicos o animistas de lo Sagrado, sino hacia su caracter ético y personal.

La experiencia del Exodo parte ya de un Dios que salva y libera, estableciendo una «alianza»; es
decir, de un Dios que se preocupa por el bien de los hombres y mujeres, los cuales, a su vez, se
ven solicitados a observar una conducta recta y honesta. Las recaidas magicas, que intentan



manipular el favor divino, o las imagenes de un «Dios arbitrario», terrible e imprevisible, son
continuamente corregidas por la conciencia de ese Dios ético y salvador de la Alianza.

Lo tremendum no desaparece del todo en el Antiguo Testamento (todavia quedan restos en el
Nuevo), pero cede continuamente lugar a lo fascinans: al caracter protector, agraciante y salvador
de Dios. Oseas logro expresarlo un amor tan tierno que no sabe castigar: "¢, Como te voy a
entregar, Efraim? / ; Cémo te voy a dejar, Israel? [...]. / Mi corazén se revuelve dentro de mi, / me
estremece mi compasion”. Y lo grande no esta sdélo en esa proclamacion, sino en su
fundamentacion: "pues yo soy Dios, y no un hombre, / el Santo en medio de ti" (Os 11,8-9). He
aqui la auténtica direccién de la diferencia divina: justo porque es «Dios y no un hombre», porque
es «el Santo», no aplasta y condena, sino que se compadece y perdona.

De ahi que debiera tenerse gran cuidado con la defendida definicién fenomenolégica de Dios
como fascinans et tremendum, por mucho que venga de san Agustin y haya sido popularizada por
Rudolf Otto. Recoge datos que fueron —y desgraciadamente son— reales en la historia, porque
asi tendemos a pensar nosotros. Pero, en el fondo, es ahistérica: no jerarquiza las
manifestaciones, descubriendo el avance y, de ese modo, pierde la esencia auténtica.

Todo esto resulta muy dificil de comprender para nuestra psicologia, siempre herida de
mezquindad, resentimiento y rencor. Porque nosotros «<somos hombres y no Dios», no
comprendemos ni acabamos de creer en ese amor sobre toda medida, en ese amour fou, en ese
Dios loco por el hombre (Schelling). Pero contra eso —acaso ahora estemos en condiciones de
comprenderlo mejor— el movimiento vivo de la revelacion resulta bien claro; basta echar una
simple ojeada a JesUs de Nazaret.

Con Jesus culmina dentro de nuestra tradicién biblica la captacion humana de lo que Dios, desde
siempre, quiere ser para nosotros: Abba o Padre entregado en un amor tan infinito como su
mismo ser y que Unicamente espera de nosotros que, comprendiéndolo, nos atrevamos a
responderle con la maxima confianza de que sea capaz nuestro corazon. "Déjate querer, déjate
guerer por EI", dice una reciente cancion religiosa; déjate querer y salvar por ese Dios que no
desea otra cosa...

3. Los caminos de Dios

La idea de creacion quiza sea la que mejor nos permita reconocer los auténticos «caminos de
Dios». En cualquier caso, remite a esa relacion unica por la que Dios esta haciendo ser a la
criatura. Responde a la iniciativa absoluta de un amor sin limites que crea a «imagen y
semejanza» del propio creador.

Como queda dicho, la vision tradicional en las religiones tiende a ver a Dios como el «Sefior» que
nos crea para que le sirvamos, dando asi origen a una relacion dualista, interesada y comercial.
Por fortuna, la teologia ha iniciado la superacion, sobre todo cuando habla de la continuidad entre
creacion y alianza o entre creacion y salvacion. Sin embargo, no cabe ignorar la existencia de un
vacio entre la afirmacion teérica y la realizacién préactica y vivencial. Urge, pues, llenar ese vacio
buscando una coherencia mas plena. Algo que la situacion actual pide y propicia a un tiempo, al
no admitir una religiéon que, mirando al cielo, se hiciera «infiel a la tierra».

3.1. Dios crea por amor

«La gloria de Dios es el hombre vivo», dijo san Ireneo casi en el mismo comienzo del cristianismo.
La presencia de Dios en la vida humana sélo puede tener como sentido y finalidad afirmarla y
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confirmarla de cara a su plenitud. En este sentido, Dios no ha creado hombres y mujeres
religiosos, sino, simple y llanamente, hombres y mujeres humanos. El criterio definitivo es la
realizacion humana. Por eso, todo lo que contribuye a una mejora de la vida humana entra en
consideracion directa. Desde la fe en este Dios, resulta absurda una postura negativa ante el
mundo o la minima reticencia ante cualquier progreso humano.

Todo en la vida es divino cuando es verdaderamente humano. Este podria ser el enunciado
sintético de la leccion del sentido integral y realista que aparece en la literatura sapiencial biblica.
Gracias a la culminacién de Jesus, hoy podemos, seguramente, ver mas y mejor que aquellos
autores. Pero no para rebajar el realismo, sino para radicalizarlo desde la idea de la encarnacion.

Jesus de Nazaret es un modelo insuperable a la hora de configurar la experiencia cristiana. Una
figura que con su libertad a toda prueba, por apoyarse en el amor; con su entrega sin limites, por
estar —desde los mas pobres; sin trampa, por tanto— al servicio de los demas; con su acogida de la
vida hasta el extremo, por fundarse en la confianza filial en Dios..., aparece como una llamada
cdlida y viva, resistente a todos los acidos ideolégicos y —a pesar de los inacabables inventos— a
todas las manipulaciones interesadas.

La nueva Cristologia, superando los viejos espiritualismos, afirma cada vez con mas vigor que El
es «hijo de Dios» no a pesar de, sino en su humanidad: tanto mas divino cuanto mas humano. Por
€l hemos ido aprendiendo que la presencia de Dios, su gloria y su gozo se realizan con mas
plenitud alli donde de modo mas verdadero y auténtico se realiza nuestra humanidad. Por eso,
visto desde el otro lado, su presencia no nos aplasta o deshumaniza, sino todo lo contrario: nos
permite llegan a lo mas alto y mejor de nosotros mismos. Este contexto permite comprender en su
hondo significado la continuacion de la frase de san Ireneo: “La gloria de Dios es el hombre vivo,
pero la vida del hombre es la contemplacion de Dios”.

Mas alla de toda imagen providencialista, Dios nos crea por amor y se nos hace presente como
salvacion. No lo vemos con demasiada claridad, porque sigue muy vivo el fantasma de una
omnipotencia abstracta, segun la cual Dios podria hacer lo que quisiera, sin resistencias de ningan
tipo. No nos damos cuenta de que, ciertamente, por su parte no hay limites, porque, en si mismay
en abstracto, su omnipotencia lo puede todo; pero que, en su funcionamiento concreto, la
omnipotencia dice relacion al otro, y el otro si los tiene necesariamente: el circulo no puede
hacerse cuadrado sin desaparecer, y la libertad finita no puede, sin quedar anulada, ser forzada a
obrar siempre el bien. Dios fundamenta, apoya y promueve con todo su amor nuestra vida y
nuestra libertad; pero no quiere ni puede sustituirlas, viviendo y decidiendo por nosotros. Como en
el caso de los padres superprotectores, eso podria parecer amor, pero en realidad llevaria a la
anulacion y a la muerte del hijo o la hija.

Por fortuna, acaso estemos ya empezando, por fin, a comprender —como de manera simbélica
pero univoca nos lo muestra la vida de Jesus— que, mas que sefior, Dios es servidor de sus
criaturas; que jamas es el verdugo de su sufrimiento, sino siempre —con ellas y a favor de ellas- la
victima. Con la fuerza, el calor y la agudeza de su experiencia san Juan de la Cruz se atrevia a
hablar de que la ternura de Dios es tan grande que se entrega al alma "como si El fuese su siervo
y ella fuese su sefior". Y es que supo verlo como «océano de amor» que trata de inundarlo todo
con su gracia, siempre preocupado por ayudar y salvar.

De ahi el sentido profundamente falso de la expresion «estaba de Dios...», ante una desgracia o
contrariedad. En cambio, no hay artificio ni metéfora alguna cuando, al salirnos algo bien,
decimos: «gracias a Dios». Porque en verdad no miente quien ante un suceso feliz exclama:
iGracias a Dios! Siempre, claro esta, que mantenga el sentido auténtico: «...porque esta vez lo ha
logrado», «...porque ha conseguido mostrar y realizar su amor», «...porque esta vez, al menos



para algunos, la realidad no ha frustrado su designio, sino que se ha plegado a él». En definitiva,
porque su amor «ha tenido suerte» y ha logrado ayudarnos.

Al contrario, se equivocan profundamente quienes, ante determinadas derrotas o fracaso, achacan
gue Dios esté "con los malos cuando son méas que los buenos". Dios sale también derrotado en
las derrotas del bien, porque, en su respeto por el mundo y por la libertad, tiene que tolerar y sufrir
que la maldad se rebele contra El, haciendo dafio a sus creaturas, desobedeciendo la llamada de
su gracia. Pero, en ese sentido, El esta con los buenos. Digo «en ese sentido», porque El esta con
todos, amando a todos, aunque, por eso mismo, tratando de apartar del mal: llamando a todos,
buenos y malos, al amor y a la concordia.

3.2. Dios crea creadores

Respondiendo no tanto a la pregunta de cémo actuia y se sitia Dios respecto de su creacion,
cuanto al como actla y se sitia el hombre, ahora nos detenemos a pensar finalmente en qué
consiste la respuesta de la criatura. Aunque, de suyo, no deberia ser asi, hos encontramos aqui,
de hecho, el cruce de paradigmas, los habitos mentales y, sobre todo, la naturaleza misma del
lenguaje —nacido directamente para expresar relaciones intramundanas— complican la inteleccién
y tienden a multiplicar equivocos.

Estamos ante el eterno problema de la inmanencia y trascendencia. La accion de Dios es
trascendente, y eso significa que sélo se hace visible y efectiva a través de la accion creada, la
cual es inmanente y mundana y, como tal, inmediatamente accesible, pero solo resulta posible
apoyada en aquélla.

Se trata de una estructura Unica. Toda otra relacion, en efecto, se da siempre, necesariamente,
entre realidades del mundo; por tanto, entre realidades paralelas entre si, por asi decirlo. En
cambio, la relacién Dios-criatura es perpendicular, en cuanto que desde su radical alteridad
creadora Dios la hace ser y la sustenta. La tentacion consiste justamente en reducir esa Unica e
irreductible relacion a una cualquiera de las conocidas.

Tal es lo que sucede en las representaciones tradicionales: Dios cre6 el mundo en el principio;
ahora existen Dios y el mundo; de vez en cuando, Dios lleva a cabo actuaciones concretas:
revelando, concediendo una gracia, haciendo un milagro...; la historia de la salvacién consiste
precisamente en la serie de esas acciones especiales de Dios; nosotros, recordandolas, podemos
pedirle a Dios que intervenga también ahora en determinadas ocasiones o necesidades. Cierto
gue, ademas, se dice también que Dios interviene mediante las «causas segundas»; pero ésa es
la «accién ordinaria», que, en el fondo, ya no cuenta mucho: por eso, cuando se trata de cosas
concretas, pedimos continuamente que Dios intervenga.

En el fondo, nuestro imaginario sigue estando dominado por la idea de que Dios puede actuar
sobre la naturaleza para cambiar su curso, del mismo modo que puede actuar sobre la humanidad
para hacer la paz, acabar con el hambre o unirnos como hermanos.

La nueva vision y paradigma explicativo del mundo moderno est4 pasando a ser vivida y sentida
por una gran mayoria, particularmente por los jévenes. La extension de la cultura y, sobre todo, de
los medios audiovisuales la han inculcado de manera irreversible en la gente comun (basta una
«locutora del tiempo» hablando de isobaras después de la noticia de una rogativas por la lluvia,
para crear en el ambiente la impresién de que la religion y sus usos pertenecen irremisiblemente a
un pasado muerto o, en el mejor de los casos, meramente folklorico).

De ahi la necesidad de preservar con cuidado la diferencia irreductible de la relacion Dios-criatura.
Respecto de las criaturas, Dios no hace algo al lado de ellas, para completarlas, ni en lugar de
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ellas, para suplirlas. De otro modo, hablar, por ejemplo, de la accién de Dios en nosotros podria
percibirse como un robo de nuestra propia accién o como una anulacion de nuestra autonomia. Y,
por el contrario, hablar de nuestra accion daria la impresion de que Dios no hace nada.

Justamente, porque es creador, la accién de Dios en las criaturas es hacer que ellas hagan. Dios
«hace» de verdad, pero en un sentido Unico y singularisimo, en cuanto que de él se estan
recibiendo a si mismas las criaturas en su ser y en su capacidad de obrar. Pero, por lo mismo,
nada se resta a su obrar de criaturas: este ser y esta capacidad les son entregadas realmente, de
modo que son ellas las que «hacen» sus acciones, las cuales son verdaderamente suyas.

Al mismo tiempo, cabe invertir la consideracion: la accidén es de la criatura porque Dios la esta
haciendo ser y obrar. De modo que cabe afirmar que esa accién es «de Dios». Pero esto sucede
en su ambito propio: en el plano trascendental, en cuanto que Dios «hace hacer». Con todo, la
misma expresion —«hace hacer»— implica que en el plano empirico el actuar de la criatura es lo
gue hace real aquella accion de Dios: el «hacer» de Dios s6lo se manifiesta y resulta real en el
«hacer» de la criatura. Asi se comprende que cuanto mas «hace» Dios, tanto mas «hacen» las
criaturas, y viceversa: cuanto mas «hacen» las criaturas, tanto mas «hace» Dios.

No es facil de entender, pero cabe intuir de algiin modo por donde va esta relacién Unica y
maravillosa. La accion de Dios y la de las criaturas se refuerzan mutuamente, no estan en
concurrencia o competicion. O, para ser mas exactos, ni siquiera son propiamente dos acciones.
La criatura es ella misma accion de Dios, que la esta "haciendo ser"; es accion concreta,
densificada, no mera apariencia evanescente; y por eso es ella misma: por asi decirlo, «siéndose»
y «actuandose» a si misma es como la criatura constituye una acciéon de Dios (en la vivencia

espontanea decimos: “a Dios rogando y con el mazo dando", "ayudate, que Dios te ayudara"; esa
es la razon también por la que los salmos dicen «Dios llueve», «Dios truena»).

No debe pensarse, pues, en una rivalidad entre Dios y la criatura, ni siquiera en un reparto de la
accioén concreta, como si se pudiese decir: esta parte corresponde a Dios, y ésta otra al hombre
("yo ya hice cuanto estaba de mi parte, ahora le toca a Dios..."). Lo que existe es, por el contrario,
co-realizacién y unidad total: porque —y sélo porque— cada accion se ejerce en un plano distinto,
todo lo hace Dios y todo lo hace la criatura. Dificil, pero, si uno se deja llevar por su fuerza de
fondo, se vislumbra una enorme sugerencia.

3.3. La diferencia esta en la libertad

Frente a la simple naturaleza, que ya nace «hecha» y predeterminada, los humanos somos lo que
desde la libertad nos hacemos. La libertad nos distingue de todo y de todos. Con la aparicién del
ser humano en la tierra, entra en escena una novedad absoluta. Ciertamente, una gran parte del
hombre esté entregada a la necesidad, igual que sucede con los demas seres; pero la «ley»
definitiva de su ser es precisamente la ausencia de ley, la capacidad de construirse a si mismo
escogiendo entre distintas direcciones y posibilidades. Mientras el astro o el animal son, en
definitiva, una «ecuacion resuelta» (Ricoeur), el hombre y la mujer consisten Ultimamente en
resolver la propia ecuacién de una manera Unica, irrepetible, personalisima. Nadie, ni siquiera su
Creador, se puede poner en su lugar: suplantar la libertad seria anularla.

Mal abordado, el problema de las «confluencias» (como en la famosa y por suerte olvidada
controversia de auxiliis) nos conduce a dos posibilidades contrapuestas: o bien la accién de Dios,
si es real y efectiva, parece sustituir a la libertad humana, alienandola y, en definitiva, anulandola,
o bien da la impresion de que, si funciona la libertad, no puede haber influjo de Dios. No acaba asi
de captarse la profunda e indisoluble unidad de ambas, tan bien expresada en el dicho de
Bergson: «Dios crea creadores».



Traducido, esto significa que el influjo de Dios consiste precisamente en hacer posible y sostener
la libertad, de modo que tal influjo resulta tanto mayor cuanto mas libremente actia el ser humano.
Naturalmente, no hay que perder de vista que el influjo de Dios —en términos tradicionales, su
gracia—opera bajo el modo de ofrecimiento gratuito. El influjo es real y constante, mucho mas
intenso y de mucha mayor densidad ontolégica, digamoslo asi, que el ejercido sobre las
realidades naturales. Pero siempre, en el modo de la atraccidén o de la solicitacién, preservando
con infinito respeto la diferencia de la libertad, su autonomia.

De alguna manera, hablando antropolégicamente, ello supone un riesgo para Dios: el riesgo de
gue la criatura se niegue a aceptar su ofrecimiento y le impida realizar su intencién. Pero supone
también la oportunidad Unica para la expansion libre de la accién creadora. Por eso el hombre,
como por desgracia lo estamos viendo cada dia, puede interferir negativamente en la creacion,
destruyendo la naturaleza y explotando o matando al hermano. Pero también puede prolongarla
positivamente, colaborando con Dios en su continuo afan salvador de fomentar el bien y remediar
el mal, amando al préjimo, creando cadenas de solidaridad, trabajando por una humanidad mas
libre, justa y fraternal, asi como por una tierra mas habitable.

Si bien se piensa, se anuncia aqui uno de los misterios mas fascinantes: la libertad humana es la
puerta para la novedad de la intervencién divina en el mundo. Hablando de «jovenes» y de
«caminos de Dios en el mundo» dificilmente cabe enunciar una posibilidad mas gloriosa y
exaltante, una llamada mas fuerte para la generosidad y una ocasién més propicia para una
creatividad verdaderamente abierta al futuro.
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